




***Часто  менi  приходить  на  дум-ку: чого б то чоловiковi так дуже пристращатись  на  сiм  свiтi  до чого-небудь,  не  то  щоб  до  якої вещi,  а  то хоч би i  до наймилi-ших людей: жiнки, дiточок, щи-рих приятелей i  других? Перше усього  подумаймо:  чи  ми  ж  на сiм свiтi вiчнi? I що є у нас, хоч скотинка,  хоч  хлiбець  на  току, худобинка у скриньцi, так сьому так усе без порчi й бути? Нi, не-ма  тут  нiчого  вiчного!  Та  й  ми самi що? Сьогоднi жив, завтра - що  бог  дасть!  Адже  ж,  живучи промеж  людей,  тiльки  й  чуєш: там дзвонять по душi, там голо-



сять по покiйнику, там справля-ють  старцям  обiд…  Що  в  бога день тобi говорять:  ось той не-дуж, той вмира, а той вмер… Ти i не оглядишся i незчуєшся, як зо-ставсь сам собi  на  свiтi:  хоч i  з людьми i  промеж людей, та ба! Усе  тобi  або  не  такi  приятелi, яких поховав, або i зовсiм незвiс-нi;  та  воно  тобi  усеравно,  що блукаєш  у  дрiмучому  лiсi!  Ось стань  про  приятелiв  згадувать, то уся твоя пiсня на один лад: от з тим ми хлопцями були - i вже вiн вмер, а з тим до школи укупi ходили - i той вмер, з тим паруб-кували - i той вмер; i сей, i той, i той, i сей, - усi повмирали. Коли 



ж  се  так  є,  так  i  пам'ятуй  собi добре, що не забудуть i тебе на сiм свiтi, озьмуть i не будуть пи-татись: чи хочеш до гурту, чи ще б, може, погуляв?А пiсля такої думки чого ж би нам,  невiчним,  та  пристраща-тись до уременного? Чому б так не  робить:  наградив  тебе  бог щастям,  що батько й мати твої живуть при тобi i дякують доб-рим словом, що ти їх при старос-тi i кохаєш, i поважаєш, або жiн-кою до тебе доброю, послухною, хазяйкою  невсипущою,  або  дi-точками  покiрними  та  слухня-ними -  хвали за  се  бога  i  ляга-



ючи, i  устаючи, а їх шануй i ко-хай, i для них не жалiй не тiльки нiяких  трудiв,  худоби,  та,  коли нужда  звелить,  душу  свою  за них  положи,  розпинайся,  умри за них, та усе-таки пам'ятуй, що й вони на сiм свiтi такi ж гостi, як ти i усякий чоловiк, - чи цар, чи пан, чи архирей, чи салдат, чи личман [1]. Коли отець наш ми-лосердний  кого  з  нас  покличе, проводжай з жалем, та без укору i  попрьокiв;  перехрестись  та  й скажи, як щодня у отченашi чи-таєш:."Господи! буде воля твоя з нами грiшними!" I не удавайсь у тугу, щоб вона тобi вiку не уко-
[1]- Личман - пастух, чабан.



ротила:  бо  грiх  смертельний накликать  на  себе  не  тiльки смерть,  -  i  саму болiсть,  хоч би яку-небудь: бо, не поберiгши тi-ла, загубиш i душу на вiки вiчнi! Бiльш усього пам'ятуй, що ти хо-ваєш сьогоднi, а тебе заховають завтра; i усi будемо укупi, у гос-пода милосердного на вiчнiй ра-достi;  i  вже  там  не  буде  нiякої розлуки, i нiяке горе, i нiяке ли-хо нас не постигне.Iще ж i се ми думаємо, що як по-стигне кого-небудь бiда i нещас-тя, що похова кого iз своєї сiм'ї або i родичiв, то буцiмто сеє чо-ловiковi приходить за його грiхи й  неправди  прежнiї.  Нi,  не  так 



сеє!  Ось послухайте лишень,  як нам панотець у церквi чита, що господь небесний нам як отець дiтям. А пiсля сього не грiх нам буде  i  таке  примiнити:  от  збе-руться дiти на вулицю грати, та будуть промеж ними щасливiшi, та  усе б  то їм,  замiсть iграшки, битись та  лаятись,  а  меж ними буде дитина плохенька, смирна, покiрна, i що усяк її може забiди-ти. Адже правда, що батько тiєї дитини, щоб вона не перейняла худа  вiд  своєвольникiв,  жалку-ючи об нiй,  кликне з вулицi до себе i, щоб воно за товариством не  скучало,  посадить  бiля  себе та й приголубить,  i  понiжить,  i, 



чого  вона  забажа,  усього  їй  да-сть.  Пожалуй,  хлопцi,  що на ву-лицi  зостались,  не  знаючи,  яке добро  тiй  дитинi  у  батька,  бу-дуть жалкувати, що узят вiд них товариш.  Дарма,  нехай  жалку-ють,  а  йому  у  отца  дуже-дуже добре!  От  так  i  небесний  наш отець з  нами робить:  бережеть нас вiд усякої бiди i  береть нас прямiсiнько  до  себе,  де  є  таке добро, таке добро… що нi розка-зати, нi здумати не можна! Та ще й так подумаймо: чувствуеш ти, чоловiче, що се бог за грiхи твої послав  бiду?  Так  же  й  розсуди: який  батько  покине  овсi  дiток, щоб  без  науки  ледащiли?  Уся-



кий, усякий отець старається на-вчити  дiтей  усьому  доброму;  а неслухняних по-батькiвськи по-вчить  та  по-батькiвськи  пожа-лує. Недурно сказано: ледача та дитина, которої батько не вчив! Се ж люди так з  своїми дiтьми роблять,  а  то  отець  небесний, що милосердiю його i мiри нема! Той коли i пошле за грiхи яку бi-ду,  то вiн же i  помилує!  Тiльки покоряйся  йому!  А  пiсля  сього не будемо журитись, що нам бог милосердний не пошлеть терпi-ти, i, перехрестившись, скажемо: "Господи! навчи мене, грiшного, як сполнять волю твою святую!" - то й побачиш, що опiсля усе га-



разд буде.Так робив Наум Дрот…От його-то постигла лихая бiда! Що ж вiн? Нiчого. Хвалив бога i з тим прожив вiк, що не вдався в тугу; а письменний не стерпiв…От як се було.Наум Дрот був парень на усе се-ло, де жив. Батьковi i матерi слу-хняний, старшим себе покiрний, меж товариством друзяка, нi пi-вслова нiколи не збрехав, горiл-ки не впивавсь i п'яниць не тер-пiв, з ледачими не водивсь, а до церкви? Так хоч би i маленький празник, тiльки пiп у дзвiн - вiн вже й там: свiчечку обмiнить, ста-рцям  грошенят  роздасть  i  при-



ньметься  за  дiло;  коли  прочує яку  бiднiсть,  надiлить  по  своїй силi i совiт добрий дасть. За йо-го правду не оставив же його i бог милосердний: що б то нi за-думав, усе йому господь i  поси-лав. Наградив його жiнкою доб-рою, роботящою, хазяйкою слух-няною; i що було Наум нi забажа, що нi  задума,  Настя (так її  зва-ли) ночi не поспить, усюди ста-рається,  б'ється i  вже зробить i достане, чого мужиковi хотiлось. Поважав же i вiн її, скiльки мiг, i любив її, як свою душу. Не було меж ними не тiльки бiйки, та й нiякої  лайки.  Щодень  хвалили бога за його милостi.



У в однiм тiльки була в них жу-рба: не давав їм бог дiточок. Та що ж? Настя як здума про се, то зараз у сльози та в голос; а Наум перехреститься,  прочита  отче-наш, то йому i стане на серцi ве-селiш, i пiшов за своїм дiлом чи в поле, чи на тiк, чи у загороду або до батракiв,  бо був собi  замож-ненький:  було  й  воликiв  пар  б п'ять, була й шкапа, були й бат-раки; було чим i панщину вiдбу-вати, i у дорогу ходити; була ж i нивка, одна i друга, ще дiдiвська, а  третю вiн сам вже купив,  так було йому чим орудувати.Отим-то  Настя,  дивлячись  на худобу, та й журилась: що кому-



то  воно,  каже,  пiсля  нас  дiста-неться? Не буде нам нi слави, нi пам'ятi; хто нас поховає, хто нас пом'яне? Розтратять, що ми зiб-рали, а нам i спасибi не скажуть. А Наум їй було i каже: "Чоловiко-вi треба трудитися до самої сме-ртi;  дасть  бог  дiточок  -  дiткам зостанеться, а не дасть - його во-ля святая! Вiн зна, для чого що робиться. Нiщо не наше, усе бо-же. Достанеться наше добреє до-брому,  вiн  за  нас  i  на  часточку подасть,  i  мисочку  поставить,  i старцям  роздасть.  А  коли  буде наслiдувати недобрий, йому грiх буде, а нас усе-таки бог милосе-рдний, пом'яне, коли ми те зас-



лужимо. Не журися, Насте, об ху-добi: вона наша, а не ми її. Стере-жись, щоб вона тобi не перепи-нила  дороги  до  царства  небес-ного. Сатана зна, чим пiдштрик-нути; молися богу, читай "Iзбави нас  од лукавого",  то  усе  гаразд буде.Аж ось за отцевськi i материн-ськi молитви дав їм бог i дочеч-ку. Та й радi ж були обоє, i Наум, i Настя; таки з рук її не спускали. Коли ж, було, куди дитина побi-жить, чи до сусiдiв, чи на вули-цю,  то  вже  котрий-небудь,  або батько, або мати, так слiдком за нею i ходять. Та й що то за дити-на  була!  Ще  маленьке  було,  а 



знала i отченаш, i богородицю, i святий боже, i половину вiрую. А тiльки було зачує дзвiн,  то вже нi заграється,  нi засидиться до-ма i каже: "Мамо! пiду до церкви, бач, дзвонять; грiшка не йти; та-ту, дай шажок на свiчечку, а дру-гий старцю божому подати". I в церквi вже не запустує i нi до ко-го не заговорить, та все молить-ся, та поклони б'є.От i виросла їм на втiху. Та що ж то за дiвка була! Висока, пря-месенька, як стрiлочка, чорняве-нька,  очицi  як  терновi  ягiдки, бровоньки як на шнурочку, лич-ком  червона,  як  панська  рожа, що у саду цвiте, носочок так собi 



пряменький  з  горбочком,  а  гу-боньки  як  цвiточки  розцвiта-ють, i меж ними зубоньки нена-че жарнiвки, як одна, на ниточцi нанизанi. Коли було заговорить, то  усе  так  звичайно,  розумно, так неначе сопiлочка заграє сти-ха, що тiльки б її й слухав; а як усмiхнеться та очицями поведе, а сама зачервонiється, так от не-наче шовковою хусточкою обiт-реть смажнiї уста. Коси у неї як смоль чорнiї та довгi-довгi, аж за колiно; у празник або хоч i в не-дiльку так гарно їх повбира, дрi-бушки за  дрiбушку та  все  сама собi заплiта; та як покладе їх на голову,  поверх  скиндячок  вiн-



ком, та заквiтча квiтками, кiнцi у ленти аж геть пороспуска; усi груди так i обнизанi добрим на-мистом  з  червонцями,  так  що разкiв двадцять буде, коли й не бiльш, а на шиї… та й шия бiле-сенька-бiлесенька,  от  як  би  з крейди  чепурненько  виструга-на;  поверх такої-то шиї на чор-нiй  бархатцi,  широкiй,  так  що пальця,  мабуть,  у  два,  золотий єднус [2] i у кольцi зверху камi-нець,  червоненький…  так  так  i сяє! Та як вирядиться у баєву че-рвону юпку, застебнеться пiд са-му душу, щоб нiчогiсiнько не ви-дно  було,  що  незвичайно… вже 
[2]- Єднус - дукач.



ж пак не так, як городянськi дiв-чата,  що  у  панiв  понавчались: цур їм! Зогрiшиш тiльки, дивля-чись на таких! -Не так було у нашої Марусi, На-умової  та  Настиної  дочки,  ось що я розказую, а її, знаєте, звали Марусею. Що було, то й було, та як прикрито та закрито, то i для дiвчини  чепурнiш,  i  хто  на  неї дивиться, i  хто з нею говорить, то все-таки звичайнiш.Сорочка на нiй бiленька, тоне-нька, сама пряла i пишнiї рукава сама вишивала червоними нит-ками.  Плахта  на  нiй  картацька, черчата,  [3] ще  материнська  - 
[3]- Черчатий - пофарбований у че-



придана;  тепер  вже  таких  не роблять. I яких-то цвiтiв, там не було? Батечку мiй та й годi! За-паска шовкова,  морева; калама-йковий пояс, та як пiдпережеть-ся,  так так рукою i  обхватиш,  - ще ж то не дуже i стягнеться. Ху-сточка  у  пояса  мережована  i  з вишитими  орлами,  i,  ляхiвка  з-пiд плахти тож вимережована й з китичками; панчiшки синi, су-концi,  i  червонi  черевички.  От така як вийде, то що i твоя пан-ночка!  Iде,  як павичка,  не дуже по  усiм  усюдам  розгляда,  а  тi-льки дивиться пiд ноги. Коли з старшим  себе  зострiлась,  зараз рвоне.



низенько вклонилась та й каже: "Здрастуйте, дядюшка!" або: "Здо-ровi,  тiтусю!"  I  таки  хоч  би  то мала  дитина  була,  то  вже  не пройде  просто,  усякому  покло-ниться  i  ласкаво  заговорить.  А щоб який парубок та посмiв би її зайняти? Ну-ну, не знаю! Вона й не лаятиметься,  i  нi  слова й не скаже,  а  тiльки  подивиться  на нього так пильно, та буцiм i жа-лiбно, i сердитенько, - хто її зна, як-то вона там загляне, - так хоч би який був, то зараз шапку з го-лови схопе, поклонивсь звичай-ненько, i нi пари з уст не мовить, i  вiдiйде  дальш.  О,  там  вже  на все село була i красива, i розум-



на, i багата, звичайна, та ще ж к тому  тиха,  i  смирна,  i  усякому покiрна.На вулицю i не кажи, щоб коли з  подругами  пiшла.  Було  мати стане їй казати: "Пiшла б, доцю, на вулицю: бач, тепер весна, во-на раз красна. Пограла б з под-руженьками у хрещика, пiсеньок би поспiвала".  Так де ж! "Лучче я,  -  каже,  -  на те мiсце,  упорав-шись,  та  ляжу спати,  ранше ус-тану, замiню твою старiсть: обi-дати  наварю  i  батьковi  у  поле понесу. А на вулицi що я забула? Iграшки  та  пустота,  та,  гляди, станеться, хоч i не зо мною, хоч i аби з ким, яка причина, та опiс-



ля i страшно вiдвiчати за те од-но, що й я там була! Нехай їм ви-ясниться, не пiду!" А про вечор-ницi  так  i  не  споминай!  Було  i других  дiвчат  вiдводить  та  аж плаче та просить: "Будьте ласка-вi,  сестрички,  голубочки,  не хо-дiте на теє проклятеє зборище! Та там нема нiякогiсiнького доб-ра; там усе зле та лихеє! Збира-ються  буцiмто  прясти,  та  за-мiсть  того  пустують,  жартують та  вчаться  горiлочку  пити;  вiд матерiв  курей  крадуть  та  туди носять, та ще й таке там дiється, що сором i казати. Чи мало ж то своєї слави загубили, ходячи на тую погань: от хоч би i Явдоха, i 



Кулина,  i  Прiська.  Адже ж i  пiп панотець  не  велить  i  каже,  що грiх  смертельний  туди  ходити. Та дивiться ж i на мене: от я до-ма бiльш усiх  вас  напряду,  чим ви ходячи".Отак  було  говорить-говорить, то, гляди, одна перестане ходи-ти, далi друга, третя; а далi i зов-сiм мода перестане, щоб ходити. То й дякують добрi люди, а най-бiльш  матерi.  А  там  опiсля  не-чистий таки вп'ять силу озьме, пiдцюкне й потягне низку добру до погибелi.Тiльки було наша Маруся уря-ди-годи  збереться  до  подруже-ньки на весiлля у дружечки. Та й 



то не буде вона у суботу бiгати з ними по вулицi та горло драти, мов  скажена,  як  усi  роблять;  а прийде вже у недiленьку,  поси-дить, пообiда, а як виведуть мо-лодих  надвiр  танцювати,  вона тут чи побула, чи не побула, ме-рщiй  додому;  розiбралась,  роз-дяглась, давай пiч топити i вече-рять  наставляти,  i  вже  мати за нею було нiколи не поспiшить-ся.Отак, раз, на клечальнiй недiлi, була  Маруся  у  своєї  подруги  у дружках  на  весiллi  i  сидiла  за столом. Проти дружечок, звича-йно, сидiли бояри. Старшим бо-ярином  був  з  города  парубок, 



свитник  Василь. Хлопець  гар-ний, русявий, чисто пiдголений; чуб  чепурний,  уси  козацькi,  очi веселенькi,  як  зiрочки;  на  виду рум'яний, моторний, звичайний; жупан на ньому синiй i китаєва юпка,  поясом з  аглицької  кала-майки  пiдперезаний,  у  тяжино-вих штанях,  чоботи добрi,  шка-повi, з пiдковами. Як пришивали боярам до шапок квiтки,  то  усi клали по шагу, хто-хто два, та й лакей  з  панського  двора  i  той п'ять шагiв положив, що усi зди-вувались, а Василь усе вижидав та усе в кишенi довбавсь; а далi витяг капшучок, а там таки де-що  бряжчало,  засунув  пальцi, 



достав  та  й  положив  на  викуп шапки,  за  квiтку,  цiлiсiнький гривеник!..  Як  брязнув,  так  усi, хто був на весiллi, так i вжахну-лись, а дружки аж спiвати перес-тали. А вiн собi й дарма: потряс патлами та за ложку i став лок-шину  доїдати,  буцiм  тiльки  ко-пiйку дав.От,  сидячи  за  столом,  як  вже попринiмали страву, давай тогдi Василь  дiвчат  розглядать,  що були  у  дружках.  Зирк!  i  вздрiв Марусю, а вона аж у третiх сидi-ла, бо старшою дружкою, скiль-ки було її не просять, нiколи не хоче: "Нехай, - каже, - другi сiда-ють, а менi i тут добре".



Став наш Василь i сам не свiй i, як там кажуть, як опарений. То був шутливий, жартовливий, на вигадки, на приклади - поперед усiх: тiльки його й чули, вiд ньо-го весь регiт iде;  тепер же тобi хоч би пiвслова промовив: голо-ву посупив, руки поклав пiд стiл i нi до кого нiчичирк; усе тiльки погляне на Марусю, тяжко здих-не i пустить очi пiд лоб.Познiмали  страву  i  поставили горiхи  на  стiл.  Дружечки  зараз кинулись з боярами цятаться; ще-бечуть,  регочуться,  вигадують дещо  промiж  весiльних  пiсе-ньок, а наш Василь сидить, мов у лiсi, сам собi один: нi до кого не 



заговорить i нiкуди не гляне, тi-льки на Марусю; тiльки вона йо-му i бачиться, тiльки об нiй i ду-ма;  неначе  увесь  свiт  пропав,  а тiльки вiн з Марусею i зостався: нi до чого i нi до кого нема йому нiякого дiла.Що ж Маруся? I вона, сердешна, щось iзмiнилась: то була, як i за-всегда, невесела, а тут вже при-тьмом хоч додому йти. Чогось-то їй стало млосно i нудно, i, як по-дивиться  на  Василя,  так  так  їй його жаль стане! А чого? I сама не зна. Хiба тим, що й вiн сидить такий невеселий. А ще найпуще, як  один  на  одного  разом  згля-нуть, так Марусю мов лихорадка 



так iз-за плечей i  озьме, i  все б вона  плакала,  а  Василь  -  мов  у самiй  душнiй  хатi,  неначе  його хто трьома кожухами вкрив i га-рячим збитнем напува.  От мер-щiй i  вiдвернуться один вiд од-ного i, бачиться, i не дивляться, то й, гляди, Василь тiльки рукою поведе  або  головою  мотне,  то вже Маруся i почервонiла, i вп'я-ть iззирнуться меж собою.Думає  сердешна  Маруся,  що, мабуть,  се з очей їй стало,  та й каже  собi:  "Пiду  лишень  додо-му"; так думка така нападе: "Он той боярин, що у синiм жупанi, чи вiн чи недуж, чи що? Та як пi-ду, то щоб вiн ще гiрш не зане-



дужав, i нiхто йому не поможеть; бач, як жалiбно дивиться на ме-не i буцiмто й просить: будь лас-кава, Марусю, не втiкай вiдсiля! Добре, добре, зостанусь!"А  Василь  собi  нудить  свiтом  i не зна, на яку ступити. Розчумав трохи, що бояри цятаються, та й дума:  "Ке  лишень  поцятаюсь  я он  з  тою  дiвчиною,  що  сидить смутна, невесела". Тiльки, серде-ка,  протягнув  руку,  так  неначе йому хто шепнув: "Не заньмай її, ще  розсердиться:  бач,  яка  вона одягна та пишна! Се, мабуть, мi-щанка; вона з тобою i говорити не  захоче".  Поблiднiє  наш  Ва-силь та вп'ять i похмуриться. Да-



лi збиравсь-збиравсь, та як дру-жечки дуже почали спiвати, а ве-сiльний батько з матiр'ю частiш стали  горiлочкою  поштувати  i пiднявсь гомiн по хатi, вiн таки хватив  у  жменю  горiхiв  та  до Марусi: "Чи чiт, чи лишка?" Та як се  промовив,  так  аж  трохи  не впав iз ослона на спину: голова йому закрутилась, в очах потем-нiло, i нестямивсь овсi.Та  й  Марусi  ж  добре  було!  Як заговорив до неї Василь, так во-на так злякалась, як тогдi, як ма-ти на неї  розсердилась:  а се тi-льки одним один раз i було на її вiку, як, принiсши вона вiд рiчки плаття, загубила материну хуст-



ку, що ще вiд її покiйної матерi, так за те-то на неї  мати серди-лась було, i хоч не довго, та вона - крий боже! - як було злякалась. Отже i  тепер так їй було прий-шло: якби можна, скрiзь землю б провалилась  або  забiгла  куди, щоб i  не дивитись на свого бо-ярина. Та й що йому казати? Як скажу "нечiт", то вiн подума, що я чванна i  не хочу бiльш з ним цятатись, а вiн так чи смутний, чи сердитий, а тiльки жалко на нього дивитись. Скажу "чiт". Що ж?  Як  стала  силуватись,  щоб промовити слово, так нi жодною мiрою  не  може  сказать:  губи злиплись,  язик мов дерев'яний, 



а дух так i захватило. Дивиться, що й Василь з неї очей не спус-тить, i горiхи у жменi держить, i жде,  що вона йому скаже; от їй того жалко стало, на велику си-лу та тихесенько, так що нiхто й не  чув,  промовила:  "Чiт!"  -  та ззирнулась з ним. I сама вже не стямилась, як узяла з Василевої жменi горiхи, та як схаменулась, як  засоромилась!..  Крий  мати божа!.. Аж ось, на щастя їх, крик-нув дружко: "Старости, пани пiд-старости! благословiте молодих вивести  iз  хати  надвiр  погуля-ти". Тут i усi рушили iз-за стола та, хто куди попав, мерщiй над-вiр, дивиться, як будуть танцю-



вати. От i Марусi, i  Василевi не-наче  свiт  пiднявсь,  полегшало на душi, вийшли й вони з хати.Троїста, музика гра, що є духу: риплять скрипки,  бряжчать ци-мбали, а замiсть баса сам скрип-ник скрiзь зуби гуде та прицмо-кує. От i розколихались нашi дiв-чата: вийшла пара, а там друга, пiшли у  дрiбушки.  Нiжками  ту-потять, пiдкiвками бряжчать, по-бравшись  за  рученьки,  виворо-чуються,  то  вп'ять  розiйдуться та, як утiнки, плавно пливуть, тi-льки головками поводжують, то вп'ять у дрiбушки… Вже й пото-мились, вже i хусточками утира-ються, вже б їм i годi, вже i дру-



гим хочеться потанцювать… так що ж бо? - музика гра та й гра! Вже  одна  iз  дiвчат,  Одарка  Ма-котрусiвна,  ледве  ноги  волочи-ть, пiт з неї так i тече, притьмом просить музику: "Та годi-бо, дя-дьку!..  та  перестаньте-бо…  ось уже не здужаю!.." Та що ж? Музи-ка гра та гра!.. Далi скрипник за-кiнчив  i  пити  скрипочкою  поп-росив… От дiвчатам годi, покло-нились музицi i пiшли до гурту.- Ану,  горлицi!  -  гукнув  з  кучi Денис Деканенко, розтовкав лю-дей  кулаччям,  потяг  до  себе  з кучi  Пазьку  Левусiвну,  i  став  з нею, i дожидається, поки почас-тують музику. Розставив ноги, у 



боки узявсь, шапка висока, сiрих смушкiв,  з  червоним  сукняним верхом,  набiк йому похилилась, усами поморгує, на всiх погляда й приговорює: "Отже узявся тан-цювати, та, може, i не вмiю! Пов-читись було у кривого Хоми, що на дерев'янцi ходить". Як се по-чули  люди,  так  i  зареготались. Кузьма,  таки  старий  Коровай, той i каже: "Отак! отой навчить добре, сам ходячи на однiй нозi". А Юхим Перепелиця смiявсь-смi-явсь, аж йому сльози потекли, та й каже: "Оцей не вигада! Ну, вже так!" А Денис стоїть, неначе i не вiн, i не всмiхнеться.Напивпщсь  горiлки,  музика  i 



вчистила горлицi.  Як же розхо-дивсь наш Денис, так що батеч-ки!  Там його морока зна,  як-то мудро тодi танцював! Як же вда-рив навприсядку, так ногами до землi не доторкується, - то попо-взе навколiшки, то через голову перекинеться,  скакне,  у  долош-ки плесне, свисне, що аж у вухах залящить,  та  вп'ять  в  боки,  та тропака-тропана,  що  аж  земля гуде; а там стане викидувати но-гами, неначе вони йому повило-млюванi;  а  далi  пiдскочить  та вп'ять  навприсядку,  та  около Пазьки  так  кругом  i  в'ється  та приговорює:



Ой дiвчина горлицяДо козака горнеться;А козак, як орел,Як побачив, та i вмер…Добре було Денисовi так бриш-кати без Василя;  а  той би його заткнув за пояс чи у танцях, чи так у речах або в молодецтвi, бо вiн собi був на те уродливий. Ко-ли було озьметься за танцi, так i не  кажи,  що  годi:  перетанцює яку хоч музику;  коли ж пiдвер-неться до дiвчат, то вже нi на ко-го бiльш i не дивляться, тiльки на нього i його одного слухають, а на опрочих плюють; коли ж пi-дсяде до старiших та стане заги-



нати їм свої балянтраси, так усi, i старi i молодi, сидять та, пороз-зявлявши роти, слухають хоч до пiзньої ночi.Такий-то  був  наш  Василь  до сього часу. Тепер же вiн мов ос-туджений. Вийшовши з хати, де б то йти до гурту та, взявши дiв-чину, туди б i собi танцювати; нi, пiшов  собi,  сердека,  стороною вiд людей, схиливсь на плiт та й дума: "Що се менi сталось? Таки нiчого не чую, нiчого й не бачу, тiльки одну сю чорняву дiвчину! Вона в мене i перед очима, i  на думцi!.. Чому ж не займу її? Але! Бачиться, i не смiю або й боюсь, щоб  i  не  розсердилась…  А  як 



здумаю, що вона на мене мусить розсердитись,  i  коли пiдiйду до неї, то вона вiдвернеться вiд ме-не i  прожене,  то вiд сiї  думки i свiт менi немилий, i сам не знаю, що з собою робити!.. Пiшов би й додому, так отут неначе прико-ваний. Нудно, менi на сеє весiл-ля i дивитись; а очей не вiдведу вiд тiєї хати, що он на приспi си-дить моя дiвчина та щось з под-ругою  розговорює,  та,  чи  менi так вже здається, чи таки справ-дi, що на мене поглядають, може про мене…"- Чого  так  зажуривсь,  Семено-вич? - сказав йому Левко Цьом-кал,  пiдстарший  боярин,  та  й 



вдарив його по плечах. - На дiв-чат  заглядiвсь,  чи  що?  На  лиш потягни люльки, та повеселiша-єш,  та  й  ходiм  танцювать.  Бач, якi бойнi дiвчата з города пона-ходили.- Не хочу люльки, -  каже Васи-ль, - трохи не вона менi i завади-ла. Так щось нездорово! Або оце додому  утiкати,  абощо?  Кiнчай тут за мене порядок.- Цур йому,  -  каже Левко,  -  ще погуляймо. Мабуть, чи нема тобi чого з очей? То проходись по ву-лицi, воно й минеться; або йди, лучче усього, та подивись, як дi-вчата танцюють. Ну, що вже Ку-бракiвна  вдала,  так  там  вже  за 



всiх. Що за танцюра! Та й дiвка, брат, важна! Коли б до осенi не втекла, то не мине моїх рук.Мов лихоманка стрепенула Ва-силя:  поблiд,  як полотно,  та аж руками схопивсь за коляку, щоб не впасти вiд журби.  Вiн-бо ду-мав,  що  се  його  дiвчину  Левко вихваля; бо, звiсно, коли хто ко-тру любить, то й дума, що вона i усiм така хороша i люб'язна зда-ється, як i йому. Послухав трохи чмелiв, далi схаменувсь i на хит-рощi пiднявсь, давай його випи-тувати:- Де Кубракiвна? - каже, - Чи не та чорнява, що повна шия нами-ста з хрестами? (себто Маруся).



- Нi, - каже Левко, - нам до тiєї далеко.  Моя он,  бак,  русява,  що трошки кирпатенька, у свитi та рушником пiдперезана.Полегшало  нашому  Василевi; аж  здохнув,  i  очицi,  як  ясочки, заграли, як почув, що не його дi-вчину Левко любить.  Тепер йо-му дарма i Кубракiвна, чи тут во-на, чи де, а дiавай мерщiй допи-туватись про свою та й каже Ле-вковi:- А то про яку ти кажеш, що до неї тобi далеко? Хiба тут є попiв-на або прикажчикiвна?- Нi, - каже Левко, - тут усе нашi рiвнi; а я кажу про нашу Марусю.- А що ж то за Маруся? - спита-



всь  Василь  та  й  очi  понурив  у землю,  буцiм  йому  i  дарма,  а  у самого не тiльки що вуха, та що то, усяка жилочка неначе слуха; а вiн, сердешний, i дух притаїв, i боїться, щоб нi жодного словеч-ка не прослухати, що йому буде Левко розказувати.От i почав йому Левко про Ма-русю казати усе,  що знав: i  чия вона дочка, i який її батько бага-тий, i як вiн свою дочку кохає; а далi  про  Марусину  натуру:  як вона усiх жахається,  що нiхто її не  бачив  не  тiльки  щоб  на  ве-чорницях або у колядцi, та й на вулицю, i на Купала, i нi на якi iг-ри не  ходить;  чи така  вже собi 



пишна  або,  може,  несмiлива;  а що  роботяща!  I  на  батька,  i  на матiр, i на себе пряде, шиє, миє, i сама усе одна,  без наньмички, i варить, i пече; а мати сидить ру-чки скдавши.'Не пiшла ж i Маруся до танцiв, а сiла собi сумуючи на приспi бi-ля хати та тi горiшки, що узяла у Василя, усе у жменi перемина та назирцем  за  Василем  погляда. Що ж у неї на думцi, того й сама не розбере. То часом стане їй ве-село так, що зараз бiгла б до ма-терi  та,  й  приголубилась  би  до неї, та вп'ять засумує, i слiзонь-ки хусточкою обiтре,  i  бажа ба-тенька,  щоб  розвiв  її  тугу;  то 



всмiхнеться,  то  засоромиться;  i дума,  щоб то й додому iти (так було  попереду  усе  робила:  чи посидить, чи не посидить ла ве-сiллi з дружками та мерщiй i до-дому), та як розглядить, що тре-ба побiля Василя iти, та й пере-дума. А сього вона й сама не зна-ла, що в неї на думцi було: "Коли б отой парубок прийшов та по-говорив би зо мною, то неначеб менi на душi легше стало". Як же тiльки подумала об сiм, та як за-соромиться! Почервонiла, як ка-лина,  закрилась  рученьками  i голову похилила.Ото й прийшла до неї Олена Ку-бракiвна, перетанцювавши, та й 



сiла бiля неї вiддихати.- Чого  ти,  Марусю,  так  сидиш? Чи плачеш, чи що?- Нi,  не плачу,  -  каже Маруся; i говорити б то, i  замiшалась, що й не знає, що й казати. - Отсе їм, - каже, - моченi кислицi та було подавилась.  А ти чого так заса-палась?- Та  перетанцювалась  собi  на лихо,  -  каже  Олена.  -  Як  попав мене он той боярин, так усе кру-тив,  крутив,  поворочував  мене, поворочував,  а тут ще, на лихо, музика  не  перестає;  так  не  тi-льки що ноги, та й руки болять, i голова крутиться. Та вже ж i та-нцюра!  У  нас  такого  i  на  усiй 



слободi  нема.  Я  казала  своїм хлопцям,  щоб  приводили  його до нас на вулицю.От Маруся трошки й зрадувала-сь, що, може, Олена зна того па-рубка, що їй так у душу запав, бо й  вона  на  свiй  пай  думала,  що вже  краще  її  парубка  i  на  свiтi нема i що се його вона так вих-валя. От i давай про нього випи-тувать:- А який же боярин, чи не стар-ший?- I  вже старший, -  забормотала Олена, -  сидить собi,  як понура, нi на кого не дивиться, i  дiвчат нiкотрої  не  заньме.  Нехай  ли-шень сядуть за стiл вже не я бу-



ду, щоб не приспiвала йому:Старший боярин - як болван:Витрiщив очi, як баран.Обручами голова збита,Мочулою свитка зшита,Личком пiдперезався,У бояри прибрався.От  як  йому  приспiваю.  Нехай зна i наших дiвчат. Вiн, може, ду-ма, що селяни не вмiють танцю-вати? Ну-ну! Ще його батька на-вчать.- А може, вiн i не вмiє? - спитала Маруся,  а  сама  закривалась  ру-кою, щоб не бачила Олена, як во-на вiд сього соромиться.- Хто? Василь не вмiє? - аж скри-



кнула Олена.- Та я й не знаю, чи вiн Василь, чи вiн хто; i чи вiн вмiє танцюва-ти, чи не вмiє, я не знаю; та й йо-го зовсiм не знаю.Сказавши  сеє,  Маруся  i  схаме-нулась, щоб не замовчала Олена про нього розказувати; бо їй крi-пко хотiлось знати, хто вiн i вiд-кiля; i тiльки що хотiла випиту-вати, аж тут Олену розносило з своїм  боярином:  давай  вп'ять жалiться,  як вiн їй  руки повик-ручував,  як  її  вморив,  се  i  те;  i довго усе про нього говорила.Довго слухала Маруся i не зна-ла, як Олену i спинити, бо та ра-десенька була хоч до вечора тов-



кти про свого боярина. Далi, бу-цiмто не второпала, про кого во-на розказує, та й каже:- Приспiвай же йому вже, та до-бре.- Та се не йому! Хiба ти не чу-єш? - крикнула до неї Олена. - Се я Василевi хочу приспiвати.- Та що там за Василь тобi дав-ся? - каже Маруся. (А се вже у дi-вчат така натура, що котра яко-го парубка полюбить, то нарош-не стане корити, щоб другi його похваляли.) - От, не видала тво-го Василя, - каже, - i вiдкiля вiн тут узявся? I з якої слободи заб-рiв сюди?- Але! Мабуть, чи не з слободи! 



Вiн з  города,  вiн свитник,  коли чула. Та що вже за завзятий! Вже де появиться, то усi дiвчата коло нього. I танцювати, i жартувати, не узяв його бiс.  Та й красивий же! Бач,  як вихиляється,  за тин держачись! Спина так i гнеться, неначе молодий ясенок, а з виду як намальований: очi йому як зi-рочки, а патли так i мотаються: бач по-купечеському…- Мабуть,  ти  його  любиш,  так тим i хвалиш, - ледве промовила Маруся,  ховаючи  очi  у  рукав,  а сама як на вогнi горiла вiд Оле-ниних розказiв.- Потурай, що люблю! Пожалуй би, любила, так вiн на таких i не 



подивиться. Кажуть, що його ха-зяїн та хоче його у прийми узя-ти, а дочка красива, та й красива i дуже багата. Вiн i сам ма копiй-чину:  адже  ти  бачила,  що  й  за шапку та викинув аж гривеника; отак i усюди вiн робить. Вже як-би не було…Тут  пiдбiг  Денис  та  й  потяг Олену до танцю за рукав.Вже вона його i лаяла, i кулач-чям у спину товкмачила, так нi-чого i не зробила: потяг та й по-тяг. А їй пильно хотiлось з Мару-сею посидiти та про парубкiв на-говоритися.Зосталася Маруся сама. Узяли її думки та гадки; а як згадала, що 



Олена казала, що його хазяїн та бере його у прийми i що вiддає дочку i красиву, i багату, та й за-журилась!  Схилила  головоньку на  бiлую  ручку,  а  слiзоньки  з очиць так i капотять! От обтер-ла  їх  хусточкою,  закрилася  ру-ченькою та й дума: "Ох, лихо ме-нi тяжке! Лучче б я його не бачи-ла!..  Як-то  менi  його  забувати? Тим-то  городянськi  дiвчата…  у них i парубки свої, не такi, як у нас, що нi на що дивитись… Пiду швидше додому (а сама нi з мiс-ця),  стану поратись, робити, то, може, й забуду! Так-то й забуду! Ох, доленько моя лихая!..  Тепер сих  горiшкiв  нiде  не  подiваю, 



так при собi й носитиму,  бiльш нi на що, тiльки на пам'ять. Хоч би на смiх вони менi сказали…" Та,  сеє  думавши,  потрясла  у жменi горiшки та голосно й про-мовила:  -  Чи  вiн  мене  любить? Чiт чи лишка?- Чiт! i любить тебе вiд щирого серце!  -  обiзвавсь  Василь,  що вже  давно  стояв  бiля  неї  i  ди-вивсь на її  смуту та не знав, як зайняти.- Ох, менi лишенько! - скрикну-ла Маруся i стрепенулась, як тая рибонька,  ускочивши  ув  ятiр.  - Хто такий? Про кого ви говори-те? - пита й сама не зна, для чого i об чiм.



- Той тебе любить… про кого… ти думала… - казав Василь, зади-хаючись вiд несмiлостi i  з ляку, як почув, що вона ма когось на думцi.- Та  я… нi  про кого… не  дума-ла… я так… - сказала бiдна дiвка та й злякалася грiха, що - зроду вперше збрехала; а опiсля й ка-же: - Хто б то мене й полюбив?..- Марусю, Марусю! - каже Васи-ль, тяжко, вiд серця здохнувши; та й вп'ять насилу дух перевiв i каже: - Я знаю такого…- Марусю,  Марусю!  А  ходи-ке сюди! - так кликнула її та ж Оле-на.  Маруся  нi  жива  нi  мертва! Злякалась того, що Василь став з 



нею говорити, та ще так голос-но; а тут ще й то, що Олена ба-чить, що вона з чужим парубком розговорює, а опiсля i смiятиме-ться їй; а що найбiльш те їй було страшно, i жалко, i нiби досадно, що Василь каже про когось дру-гого, що її любить; а їй би хотi-лось, щоб вiн сказав, що вiн сам її любить. От як злякалась, ско-чила з  мiсця та  й не може сту-пить; а Олена, знай, її кличе: "Та йди сюди, ось-осьде я". А Василь теж  став  як  укопаний  i  не  зна бiльш,  що й казати.  На думцi  б то й багато дечого є, так язик не слуха,  не  пошевельнеш  його;  а тут  ще,  на  бiду,  пiдслухав,  що 



Маруся об комусь вже дума i що йому нiчого тут убиватися, а тут ще  Олена  збила  його  з  толку… От i стоять вони обоє, сердешнi, i не знають, на яку ступити, i чи йти їм куди, чи що робити?Вже  сама  Олена  прийшла  до Марусi й питається: чи вона ту-течки довго буде?- Нi,  -  каже Маруся,  -  уже менi пора й додому. Нiчого бiльш тут дожидатись. - Та, сеє кажучи, так важко  здохнула,  що  крий  мати божа!- I я отсе йду додому, - каже їй Олена, - мати прислала за мною. Чи знаєш що? Ходiм завтра укупi на мiсто, мати казала дещо купу-



вати, так ходiм зо мною; ти таки усе лучче знаєш.- Добре, ходiм. Моя матуся щось нездужа,  так що нам треба,  я й куплю, заходь тiльки за мною, - сказала їй Маруся.- Зайду,  зайду.  Жди  мене  до сход сонця. Ходiм же тепер укупi додому  та  в  перекупки  купим кисличок.От  подруженьки,  побравшись за руки, i пiшли собi.Зоставсь Василь i стоїть, сам не свiй. По його думцi, вiн, бачить-ся, закинув Марусi наздогад, що се вiн її любить, i дума: "Коли б вона не мала кого на приметi та щоб його хоч трохи любила,  то 



бiльш би йому нiчого i не треба; не хотiв би нi грошей, нi панст-ва.  Так-бо  почервонiла,  як  я  їй став закидати,  що її  полюбив,  i очицi опустила у землю, а руче-нятами  усе  хусточку  крутила, вже, вiрно, з серця; а як пiшла за Оленою, то не тiльки йому i сло-вця не сказала,  та  i  не  глянула на нього".Сумувавши, пiшої вiн назирцем за Марусею i бачив, що вона аж поки ввiйшла у другу вулицю, то аж  тричi  оглядалась,  -  а  чого? Хто її зна! Дiвчачу натуру труд-но розгадати, бо вони часто бу-цiмто  i  не  люблять,  хто  їх  зай-має.. i буцiмто й сердяться, а там 



собi нишком так його люблять, що й сказати не можна! Та таки i тiї правди нiгде дiти, що iнша дi-вочка, ще молоденька, що зроду вперше побачить такого паруб-ка, що їй прийде по серцю, то й сама себе не розгада,  що з  нею дiється. На думцi, так би на ньо-го усе i дивилась би, i говорила б усе з ним з одним, i  сiла б бiля нього,  та  чогось-то  усе  стидно; хоч  нi  душi  нема  близько,  а  їй здається,  буцiмто  усi  люди  так на неї i  дивляться; або хоч i  не дивляться,  так  по  очам  пiзна-ють, що вона з парубком говори-ла.  Отим-то  така  i  жахається,  i втiкає, нi слова не вказавши па-



рубковi,  що залицяється до неї; як же вiдбiжить вiд нього,  та й сама жалкує, та-ба! вже не мож-на дiла поправити! Добре ж, ко-ли  парубок  не  розсердиться  та ще удруге стане ляси пiдпуска-ти, так ще не зовсiм бiда; а як же подума: "Лихо її  матерi,  яка пи-шна! Цур їй!" - та й пiдвернеться до  другої,  так  тогдi  вже  зовсiм лихо!  I  сумує,  сердешна,  i  ниш-ком поплаче, та притьмом нiчо-го робить! i вже ж самiй його не заньмати, щоб не сказав: "Сама, - каже, - на шию вiшається".Смутна прийшла додому наша Маруся, та тiльки не об тiм. Вона думала, що Василь її не любить, 



а коли б любив, то зараз прямо й сказав би, а то про когось друго-го  казав,  а  об  собi  нi  пiвслова. "Та й Олена ж казала, що хазяїн бере  його  у  прийми,  та  се  вже певно, що вiн любить хазяйську дочку. Та як її i не любить? Вона собi городянка, мiщанка, та,  ка-жуть, хороша та й хороша! А, ду-маю,  як убереться,  так намиста ще бiльш, чим у мене; а скриня з добром мала? Та ще, думаю, i не одна;  там,  може,  такi  великi,  та розмальованi,  та  на  колесах;  а подушок,  подушок!  так,  може, пiд  саму  стелю…  Так  куди  вже йому до мене! Вiн на таких i не подивиться". Ось так думала Ма-



руся, прийшовши додому i сiвши у хатi на лавi.Дивилася стара Настя,  мати її, лежачи на полу та стогнучи вiд недуги, що дочка її сидить смут-на i невесела, - i нiчого про весiл-ля не розказує, i за дiло не при-ньмається; дивилася довго, а да-лi стала питати:- Чого ти, доню, така невесела, мов у воду опущена? Чи не зане-дужала,  нехай  бог  боронить? Глянь лиш, як ще й ти звалишся, що батько з нами буде робити? Кажи-бо, що в тебе болить?,- Нiчого, мамо! - каже Маруся.- Чи  не  порвала  намиста,  жар-туючи на весiллi? - пита Настя.



- Нi, мамо!- Чи  не  зобiдив  тебе  хто?  То батьковi  скажи,  вiн  зараз  усту-питься.- Нi, мамо.- Так,  коли  ж  нема  нiчого,  так чого так сидiти? Iшла б по воду: пора наставляти вечеряти.- Зараз, мамо! - сказала Маруся, а сама нi з мiсця.Дожидала мати, дожидала, далi вп'ять за неї: i уговорювала її, а далi i  сварилась на неї; так вже насилу та на превелику силу ро-зколихала її, що вона роздяглась i,  не поховавши гаразд нi  скин-дячок, нi намиста i нiякої одежi, узяла кошик, щоб то ув огородi 



зiлля нарвати, та замiсть огоро-да пiшла до криницi по воду, не-наче з вiдрами; iде i байдуже; та вже як прийшла до криницi i як стали  над  нею  люди  смiятись, так вона тодi схаменулась i мер-щiй додому.. Що ж? I додому вер-нувшись, не лучча була; затопи-ла у печi i приставля горшки по-рожнi;  замiсть пшона,  щоб зам-няти борщ, вона сiль тре у мако-тертi та пiдлива борщу… I що нi озьме  до  чого  не  кинеться,  усе не так, усе не до шмиги, так що i старий Наум, вернувшись додо-му i дивлячись на таке її поран-ня, аж сам дивувавсь.Сяк-так  вiддавши  вечерю,  Ма-



руся пiшла до корiв, а Настя ста-ла журитися i каже Наумовi:- Ох менi лишенько тяжке! Що ж отсе з Марусею дiється? Каже - зовсiм здорова, а за що не при-ньметься,  що  не  почне  робити, усе не до ладу, усе не так, як тре-ба.  Та  чогось собi  чи журиться, чи що? Нехай бог  боронить,  чи не з очей їй сталось?- У вас, у жiнок, усе з очей, - за-ворчав Наум, - Чи дитина змерз-ла на холодi, чи дитинi душно в хатi, ви кажете: з очей; голодна, їсти просить - з очей, наївшись, не хоче - i то з очей; чи засмiяла-сь,  чи  зажурилась,  чи  сiла,  чи встала - усе з очей, усе про все у 



вас очi. А що очi можуть зроби-ти?  Нiчого;  дивляться  собi  на свiт божий та й годi.  Рукою чо-ловiковi  бiду  зробиш,  а  язиком ще й гiршу, а очi нiчому не при-виннi.- А чому ж баби,  котрi  знають, та  й злизують i  шепчуть? Якби воно нiчого, то нiчого б i не ро-били, а то…- На те шепчуть i злизують, щоб таких  дурникiв  дурити,  як  ти  i прочiї.  Потурай тiльки їм: вони, пожалуй,  радi,  щоб  тобi  за  все, про все шептати, аби б грошики лупити. А хто що може чоловiко-вi зробити, опрiч бога милосерд-ного? Вiн нашле бiду, вiн i поми-



лує; тiльки молись i його одного знай; а з тою бiсовщиною, з во-рожками та знахурами,  -  не во-дись. Помолись, Насте, хоч лежа-чи, богу, коли не здужаєш пiдве-стись;  i  я  таки  помолюсь,  то  й гляди,  що  Маруся  наша  завтра зовсiм  здорова  буде.  Мовчи  ж, он вона iде.Маруся,  зовсiм  упоравшись  i поприбиравши, розпитувала ма-тiр, чого треба на мiстi купити, i узяла  у  батька  скiльки  треба грошей, послалась на лавi, помо-лилась богу i  зверх усього уда-рила  три  поклони,  щоб  вже  бi-льш не думати про Василя, її так батько вчив:



"Коли, - каже, - тобi чого треба або журба тебе озьме, - зараз до бога. Вдар три поклони й проси, об чому тобi нужда, i жди певно вiд нього милостi.  Вiн наш оте-ць,  вiн  зна,  що  кому  i  у  якоє урем'я послать".От з такою думкою лягла Мару-ся. Та що ж? I сон її не бере. Те й дiло, що дума… та не об Василе-вi,  де то вже! Вона його i знати не хоче… Та й нащо їй вiн… "Вiн досi вже посватаний; адже i хус-точка у нього, що з кишенi винь-мав, то не хлоп'яча, а притьмом дiвоча,  i  вже,  вiрно,  вона  йому подарувала…  та  вiн  же  невесе-лий на весiллi був… ото, мабуть, 



скучав  за  своєю  голубкою…  та ще щоб я об ньому думала? Як би не так! Вiн собi i сидiв, неначе один  у  лiсi,  нi  на  кого  i  не  ди-вивсь…" Далi здохнула i дума: "I мене заняв тими горiхами, аби б то  вже  так!..  Нi,  Василю,  не  на-шим дiвчатам об тобi думати, у тебе є  своя… От уже любить її, думаю?.. Бачиться, усе об нiй так i  думав,  бо  ув  очах так i  видко були слiзоньки… тепер вже вони досi укупочцi… i вона вже, вiрно, цiлує його у тiї  оченьки, що, як блискавка, як згляне, так i сяє… от вже не нацiлує вона їх!.. Того ж то вiн по нiй мав плакати… Чо-го ж я отсе плачу?..  Ох, горечко 



менi тяжке!.. Коли б була знала, не ходила б на те весiлля!.. Нащо було  розпитувати  Олену  про нього!  Та  дарма;  я  вже  зовсiм про нього i не думаю… та й вiн же про мене теж. Може, вiн ду-мав, що… теє-то… я б то… що ка-же:  я знаю такого,  ще тебе лю-бить, а йому б то вже не можна, що  вже  вiн  посватаний…  Бог  з тобою! Нехай тобi бог помага! I оженися, i любися… Та чого ж я усе плачу?.. От того й туга така, що зачим я на те весiлля ходи-ла…  Тепер  засну  вже…  Завтра чим свiт устану, пiду на торг та й розiб'ю свою тугу. Коли ж з ним зострiнусь на мiстi, то буцiм йо-



го i не знаю, i не буду на нього дивитись…  А  вже  вiн,  вiрно,  з нею ходитиме по базару та дещо купуватимуть… бо, мабуть, i ве-сiлля  швидко  буде…  То-то  вже вiн  буде  рад,  як  ожениться!..  А вона?..  Чого  ж я  заливаюсь слi-зоньками?..  Ох,  бiдонька  моя!. Ох, горечко моє! Чого-таки я на весiлля ходила?.."От так-то бiдна Маруся,  не хо-тiвши й споминати про Василя, тiльки  об  нiм  однiм  i  думала,  i хоч би тобi на часиночку очиця-ми  звела;  плакала  та  журилась цiлiсiньку нiч. А й довга нiч у нас на  клечальнiй  недiлi!  Вечiрня зоря  ще  не  погасне,  а  свiтова 



вже  й  заньмаеться;  блисне  Вiз, та вже докотившись до сход сон-ця.От  i  тепер.  Тiльки  що  зiрочки засяли  у  бога  милосердного  на небесах, тiльки що розсвiтилися, та й то не зовсiм ясно, а неначе скрiзь  серпанок…  Соловейко стих бiля своєї самочки, щоб ви-спалась  хорошенько,  не  жаха-ючись; вiтерець заснув, i гiлочки по садкам, дрiмаючи, ледве-лед-ве  колишуться;  тiльки  й  чути, що через греблю на лотоках во-диця цiдиться i, мов хто нищеч-ком  казку  каже,  що  так  i  дрi-мається,  а  то  усюди  тихесень-ко…  Аж  ось  -  недовго:  зiрочка 



покотилась… далi друга… третя -  i  поховались  у  синьому  небi, мов  у  море  канули;  а  прощаю-чись з землею, трошки сплакну-ли… от вiд їх слiзоньок пала роса на  землю.  Канула  її  крапелька, зашелестiла у аерi - i прокинувся вiтерець та й поколихав тихень-ко гiлочки по садкам та по лiс-кам… От i  попрокидались птичi самочки, лупнули очицями, зац-мокали носиками… тут зараз їх самчики,  що  бiля  них  дрiмали, попробуркувались i з радощiв, - що  настає  вп'ять  божий  день  i вони будуть з своїми самочками лiтати,  гратись,  любитись i  що, може,  яка  i  яєчко  знесе,  -  з  та-



ких-то  радощiв  заспiвали  своїх пiсеньок,  що  рано  й  вечiр  хва-лять  господа  небесного,  отця милосердного як чоловiковi, так усякому звiрю, птицi та й самiй манюсiнькiй  комашечцi,  що  й оком не вздриш. А не хто уже ви-спiвувать як соловейко. Защебе-тав,  залящав,  зачиркав,  засвис-тiв,  затрiщав…  то  стихне,  нiби пошепче своїй самочцi, як її лю-бить, а вона йому, мабуть, скаже, що й вона його любить i похваля його пiсеньки, то з радощiв i гу-кне на увесь садок… а як промеж того ще й носичками поцiлують-ся… тут вiн уже й не стямиться… зажмуриться,  защебече,  затер-



чить, що аж неначе охрипне, та знову ще дужче лясне.  Задрiбо-че,  що  аж  дух  йому  запираєть-ся… Та усе ж то так гарно, так га-рно,  що  розказати  не  можна,  а на душi весело!От на березах i листя зашупотi-ли  промеж  себе,  що  й  вони,  по ласцi божiй, будуть красуватись на ясному сонечку. Схаменулась травонька, як скропила її небес-на  росочка;  пiднялись  стеблин-ки,  розпукались  цвiточки  i,  по-розiвавши рiточки свої,  надиха-ли  на  усю  долину  таким  запа-хом, що, почувши його, забудеш про усе i тiльки, здихнувши, по-думаєш:  "Боже  милосердний! 



Отець наш небесний! I усе се, що тiльки є на землi, у водi, пiд не-бесами, се усе ти тiльки по єди-ному милосердiю своєму для чо-ловiка створив єси? А вiн, сеє мi-зернеє  созданiє,  ся  билина,  ся пиль i порошина, чи вiн же тобi благодарить? I як?.. О боже пра-ведний! Буди i усегда милостив нам,  грiшним!.."  Бiльш сього не вмiємо що i сказать!..Ось i рiдесенький туманець пав на рiченьку, мов парубок приго-лубивсь до дiвчиноньки i укупi з нею побiгли ховатись меж кру-тими берегами. Далi i хмарочки стали розходитись, порiдшали й стали  звертатись  купками,  мов 



клубочки, розступатись, щоб да-ти дорогу для якогось пишного, важного гостя, нiби царя якого, дiющого  добро  усьому  миру,  i покотилось  геть-геть  за  крутiї гори,  щоб  тiльки  вiдтiля  диви-тися на те, що тут буде! Ось i за-червонiло на тiй дорозi, де йому треба йти, i розiслалось, мов су-кно,  як  кармазин,  красне;  далi неначе  срiбнi  цвiтки  по  ньому хто посипав;  а  тут  i  увесь путь став мов золотим пiском по чер-воному полю посипаний… Зазо-лотились i верхiв'я дерева по лi-сам… i ось золотий по них пiсок сиплеться по дереву нижче, усе нижче…  нижче…  Усе  стихло… 



Чогось жде!..  Стало винирять з-за землi.. що? I свiт, i огонь, i кра-са… I вже i на крайок його не мо-жна зирнути оком, що ж буде, як усе явиться миру?.. I золотi про-менi  вiд  нього  обсипали  усю землю, i самiї небеса стали нiби ще  краще.  Усе  мовчить,  жада, щоб швидше явилася у полнотi краса миру!.. Iдеть… викотилось зовсiм… озирнуло землю i… не-наче повелiвало: "Хвалiте госпо-да, що создав i мене, i вас, i кож-ний  день  посила  мене  давать усьому  миру  свiт  i  усякому  ди-ханню  жисть…"  Тут  знова  пта-шечки, неначе по чиєму научен-ню,  защебетали,  усе  мов  знова 



ожило, чоловiк знов принявся за дiло своє… i що то: увесь мир iз-радувався!..Ось  вийшов  i  Василь  iз  садка. Вiн добре чув, що Маруся з Оле-ною змовились укупi йти на мiс-то, так вiн i не пiшов вже додому у город, а у тiм же селi, вiд горо-да  верстов  з  чотири,  скитався усю нiч, i як стало свiтати, то вiн вже i  берiг  їх.  Визиравши iз  са-дочка,  побачив,  що  двi  дiвчини геть-геть  вiдстали  вiд  прочого народу,  тихенько  iдуть  собi  i розговорюють; вiн зараз вгадав, що хто то йде, бо серце у нього тьохнуло  й  подало  звiстку;  ото 



вiн i пiшов, буцiмто у город, ти-хою ступою, похиливши голову, мов задумався; а у самого аж жи-жки трусяться, i дух йому захва-тує вiд радощiв, що ще побачить Марусю i поговорить з нею.От  iдуть  дiвчата:  Олена,  як  та сорока, скрегоче, що на ум збре-де, а Маруся буцiмто i  слуха, та усе про своє гада… аж зирк?.. i пi-знала свого Василя!.. Руки й но-ги  затрусилися,  у  животi  похо-лонуло, i дух зайнявсь, i сама нi з мiсця.- Та йди-бо швидше! - крикнула на неї Олена. - Чого ти зопиняє-шся? I так опiзнились.- Та  хто  його  зна,  чи  спiткну-



лась, чи що, - каже Маруся, сама ж нi з мiсця, хоч так би i летiла до Василя, як та голубка до го-луба;  бо  вже  й  забула,  що,  ма-буть,  вiн  не  її  любить,  що  вiн вже  посватаний  на  хазяйськiй дочцi… усе забула, а тiльки того й бажа, щоб бути укупцi з своїм Василем.От як почув Василь, що дiвчата вже за ним гомонять, озирнувсь до них, зняв шапочку, поклони-всь i каже:- Добридень, дiвчата. Боже вам помагай!- Спасибi! Нехай i вам бог пома-га! - сказали йому ув один голос дiвчата.



От їм i каже Василь:- Чи не бiгла проти вас яка со-бака?- Цур їй, пек вiд нас! - каже Оле-на. - Ми її не бачили; хiба де бi-га?- Ось тутечки тiльки перед ва-ми  кидалась  на  людей,  -  казав Василь, - то проженуть її, а вона вiдтiля забiжить, та й не знаєш, вiдкiля  її  i  стерегтись.  Та  така сердита, на всiх так i кидається. Так я отсе виломив собi коляку та йду i озираюсь.- Ой лишенько! Я її боюсь. Вер-нiмось, Марусю! - каже Олена.- Не бiйтесь, дiвчатка; адже ви у город i я у город, то я з вами бу-



ду йти, а коли набiжить, то вас обороню.- От  за  се  спасибi!  Тепер  нам, Марусю,  не  страшно,  -  сказала Олена,  а  сама  радiсiнька  була, що з парубком буде йти усю до-рогу. Отак i пiшли собi укупцi.Зовсiм же то наш Василь збре-хав, що будто там бiгла яка б то собака. Се вiн знарошне їх наля-кав, щоб вони припросили його проводити їх i щоб не царамони-лися з ним iти.Ось як iдуть,  i  Василь їх  попе-реджа -  звiсно вже,  молодецька походка проти дiвчачої - та й пi-джида  їх;  от  Маруся  збиралася, як би то з ним заговорити, а далi 



й каже:- Бачите, як ми тихенько йдемо i  ви  нас  пiджидаєте.  Може,  ми вам боронимо?- А чим? - каже Василь. А Мару-ся каже:- Тим,  що;  може,  вам…  пильно треба у  городi  бути?  Може,  вас хазя… хазяїн жде? - Себто надо-гад бурякiв, щоб випитати його, чи не скаже чого про хазяйську дочку.- I вже менi тепер город! Забув про його i думати, - сказав Васи-ль, а далi, тяжко здохнувши, ка-же: - Одно в мене на думцi: коли б то бог помiг! Тiльки затим i пi-ду до хазяїна, щоб…



- А чому ви учора на весiллi не танцювали? - перебила йому Оле-на та й почала з ним пащекува-ти. Вiн їй слово нехотя скаже чи не скаже, а вона йому десять; та так i стриже, так i стриже, та ви-гадує, та докладує, та придирає-ться, що вже Василь нiяким по-битом i не вiдчепиться вiд неї.А сердешна ж то Маруся заче-пила було Василя, - тепер i сама не рада. Вже ж тепер вiн, не та-ючись, сказав, що у нього щось є на думцi i що затим тiльки i йде до  хазяїна.  Се  вже,  певно,  щоб домовитися об сватаннi на його дочцi.От у таких думках та гадках iде 



не йде, i ноги не служать; i сер-диться  на  себе,  чого  вона  на торг  пiшла;  сердиться  на  Васи-ля, чого вiн їм назустрiч попав-ся, i вже мов засватаний, а з чу-жими  дiвчатами  ходитиме  по базару; сердиться i на Олену, чо-го  вона така весела,  чого так з засватаним  парубком  пащекує; сердиться на усiх i за все, а сама не зна на кого i за що.От прийшли у город, походили по базару;  Олена зараз скупила все,  що треба їй було, а Маруся тiльки ходить за нею та свiтом нудить i усе нападається на Оле-ну, що притьмом пора додому. А Василь усе за ними ходить та - 



як той мiхоноша у колядцi - но-сить Марусин кошик та склада, що Олена купує. Далi осмiливсь якось-то  спитати  Марусю  (бо, бачивши,  що  вона  усю  дорогу мовчала,  думав,  певно,  що вона на нього сердиться), та й пита:- А  ти,  Марусю,  чом  нiчого  не купуєш?- Та менi небагацько… дечого й купувати… - каже Маруся та й вi-двернулась вiд нього, щоб не ди-витись на чужого жениха, - тiль-ки й треба купити матерi… кре-сало на люльку… а батьковi… ни-ток красних… на мережки до ху-сток… та яловичини… на петрiв-ку.



Отак  наварнякала  наша  Мару-ся, що трохи й сам Василь їй у вi-чi не насмiявсь; ще то добре, що не чула сього Олена, торгуючи у перекупки шпильки.Василь тiльки  собi  тихесенько усмiхнувсь,  бо  догадавсь,  що щось не так воно є, та й узявсь, що  треба  було  Марусi,  купити. Покупивши i поскладавши у ко-шик усе докупи, каже:- Вже ж як хочете, дiвчатка, а я вас  спроводжу  аж  додому,  щоб оборонити вас  вiд  собаки;  та  й менi таки у вашiм селi є до чоло-вiка дiло.Оп'ять-таки Василь збрехав: не було йому нiякого дiла нi до яко-



го чоловiка, а хотiлось йому… та побачимо, що буде дальш.От i пiшли вони собi вп'ять уку-пцi з города. Тiльки що вийшли з  улиць на степок,  от Олена як крикне:- Ох, я дурна та божевiльна! За-була зайти до шевця по батьковi чоботи. Що тут менi на свiтi ро-бити?Потолкувавшись,  порадились, щоб Олена сама вернулась у го-род за чоботами, затим що неда-леко i  у  вулицях не  страшно,  а Василь щоб зостався бiля Марусi i щоб тут же дожидали Олени, а вона  мусила  швиденько  верну-тись.



От як зосталися удвох Василь з Марусею,  та  й посiдали на гор-бику; зараз Василь їй i каже:- Марусю!  Хоч  ти  розсердишся на мене, хоч проженеш вiд себе, хоч не звелиш, нiколи на очi по-падатись, а я таки тобi тепер до-говорю,  що  учора  хотiв  сказа-ти…- Що там таке? - спиталась Ма-руся, а сама злякалася так, що не можна й розказати, а сама не зна чого.- Марусю! Чи я ж один був та-кий на свiтi, щоб, побачивши те-бе, не полюбив щиро? Люблю я тебе,  Марусенько,  усiм  серцем моїм, люблю я тебе бiльш усього 



на свiтi!.. Не сердься на мене, не вiдворочуйся,  не затуляй очиць твоїх  бiлою  рученькою;  дай  її менi сюди, нехай пригорну її до свого  серденька,  та  тогдi  хоч  i вмру, коли тобi невгодна щирая моя  любов!..  Що  ж  ти  мовчиш? Чом  не  глянеш  на  мене?..  Про-мов  до  мене  хоч  пiвсловечка; скажи,  що  ти  не  сердишся  за мою любов. Роззнавай мене, ро-зпитуй про мене, може-таки, про мене що-небудь i добре почуєш.Тiльки, що став так Василь го-ворити,  то  Маруся  i  не  стями-лась; серденько в неї так i б'єть-ся, а сама, як у лихоманцi, так i труситься; боїться i сама не зна 



чого;  коли б земля розступила-ся, так би вона i кинулась туди та й… Василя потягнула б за со-бою; коли б їй крила, полетiла б на край свiту… та не сама, а усе б таки з Василем. Що ж їй робити? Земля не розступається,  крил у неї нема, ноги неначе не її, одну руку  вхватив  Василь  та  й  дер-жить  бiля  свого  серця,  а  воно так  же  колотиться,  як  i  в  неї; очицями зовсiм свiту не бачить, а ще таки другою рукою закрила їх та й питається Василя так ти-хесенько,  що  й  сама  гаразд  не чула:- Адже ж ти просватаний?- Нi,  Марусю,  нi  на  кому  я  не 



сватаний i нi об однiй дiвчинi до сiєї пори i не думав. Побачивши тебе учора,  свiт  менi  повернув-ся; без тебе не хочу жити, та ба-чу й сам, що не можна менi без тебе й дихати. Та й где я найду краще тебе?- А  хазяйська  дочка?  Адже  вiн тебе  бере  у  прийми?  -  сказала Маруся  вже  трошки  смiлiш,  бо на серцi їй не так вже важко ста-ло.- Не тiльки хазяйська дочка, та хоч  би  королiвна,  хоч  княгиня, та хоч би i сама охвицерiвна, - не подивлюсь нi на кого, усiх през-рю для тебе. Одна моя втiха, од-но моє щастя, коли ти мене бу-



деш хоч трошечки любити! Роз-питай про мене; цiлий год жда-тиму, тiльки…- Е! годi!.. так довго-бо…- Скiльки  хоч,  що  хоч  роби  зо мною, тiльки не проганяй мене вiд себе, не сердься…- Та я й не серджусь…- Чого  ж  ти  закриваєшся,  чого вiдвертаєшся  вiд  мене?  Може, любиш  кого  другого?  Кажи,  не соромся;  нехай  я  се  сам  почую вiд тебе та й пiду свiт за очима!- Нi-бо… я другого не люблю…- Так зглянь же на мене, не зак-ривайся!- Але!  ще  б  i  не  закриватись! Менi-бо стидно.



- Чого  ж  тобi  стидно,  скажи? Тут нема нiчого, що я кажу…- А  то  ж  i  не  стидно  сказати… що я тебе… люблю? Нi  за  що у свiтi не скажу… - та, сеє сказав-ши, як заплаче гiрко i стала його прохати: - Василечку, голубчику, соколику мiй!  Не випитуй же в мене,  чи люблю я тебе; я сього тобi  зроду не скажу,  щоб ти не посмiявся надо мною… Я й сама не знаю, що зо мною сталося: я ще нiкого не любила, нiкого не хотiла любити,  цуралася паруб-кiв, а як побачила тебе, свiт менi не змилився, усiм я нудила, усю-ди я скучала; а як сказали, що ти просватаний,  так  я  й  сама  не 



знала, що й робити.- Марусенько, моя лебiдочко, зi-рочко  моя,  рибочко,  перепiлоч-ко! - приговорював Василь, обнi-маючи свою Марусю. - Я ж землi пiд собою не чую - я мов у раю! Чи  не  сплю  лишень  я?  Так  се правда, що ти любиш мене, Ма-русенько? Скажи менi, правда?- Не скажу,  Василечку,  єй-богу, не скажу!- Чом же не хочеш завiрити об моїм щастi?- Стидно-бо.- Марусю!  отже  поцiлую,  коли не скажеш.- Та хоч десять раз цiлуй, аби не я тебе; а усе-таки не скажу…



- Отак  же…  отак…  отак  же!..  - приговорював  Василь,  цiлуючи її  раз  п'ять  не  вiддихаючи,  та вп'ять знову за те ж… та аж вже не  змiг  i  слова  промовити…  А Маруся лежить у нього на руках i сама себе не тямить, чи вона у раю, чи вона де? Так їй хороше було! Хоче щось сказати - i слова не промовить, хоче вiд нього ви-рватися,  так  неначе  прикована до Василевої шиї; хоче зажмури-тись, так очi, против її волi, так i зазирають у Василевi очi, що, як угiлля  на  вогнi,  палають,  хоче вiд нього вiдвернутись, а й сама не зна, як горнеться до нього… А вiн?..  Вiн тiльки розгляда її,  не-



наче  їсть  її  очима;  забув  увесь свiт; хоч би йому тут з пушок па-лити, хоч би хто його не кликав, нiчим би не  вважив,  тiльки  що розгляда свою Марусеньку, дер-жачи її на своїх руках.Далi схаменулась вона, здохну-ла тяжко i крiзь сльози сказала:- Василечку! що се зо мною ста-лось? Нiчого не тямлю, не знаю сама  себе;  тiльки  у  мене  й  на думцi, що ти мене любиш, що ти мiй…  та  бiльш  менi  нiчого  i  не треба!..  Боюсь  тiльки,  чи  нема менi за те грiха?- За що, моя Марусенько? - ска-зав  Василь,  пригорнувши  її  до свого серденька, i поцiлував щи-



ро.- Ох,  не  цiлуй  мене,  мiй  сизий голубоньку!  Менi  усе  здається, що грiх нам за се… Боюсь прогнi-вити бога!- Так я ж тобi, моя Марусенько, тим же богом божуся, що нема у сьому нiякого грiха. Вiн повелiв бути  мужу  й  жонi;  заповiдав, щоб вони любили один одного i щоб  до  смертi  не  розлучалися. Тепер  ми  любимося;  дасть  бог, сполним святий закон, тогдi i не розлучимося на вiк наш, а до то-го часу, як зiйдемося, нам можна без грiха i любитися, i голубити-ся…- А не дай боже,  як… -  сказала 



Маруся та й притулилася до Ва-силевого плеча; i  не доказала,  i боїться зглянути на нього.- Не доведи до того боже! - аж скрикнув Василь i  аж злякавсь, подумавши, про що Маруся йому тiльки нагадувати стала. - Буду, - каже, - тебе, моя зозуленько, як ока берегти. Нiяка скверная, бi-совська думка i на серцi не буде. Не  бiйсь  мене;  я  знаю  бога  не-бесного! Вiн покара за злеє дiло усе рiвно, що за душогубство. Не бiйся, кажу, мене; i коли б вже й так прийшлось, щоб ти стала за-бувати i  бога,  i  стид людський, то я тебе обережу, як братик се-стрицю…



- Братику  мiй  милесенький!  - скрикнула Маруся i обняла його рученятами; довго дивилася йо-му у вiчi, як тая ясочка, а далi й каже:  -  Тепер я сама тебе поцi-лую аж тричi, бо знаю, що й в те-бе на думцi нема нiякого худа. - Та й припала йому на плече, за-зираючи йому у вiчi,  та так пи-льно, нiби баранчик, що його хо-тять  рiзати,  а  вiн  жалiбно  ди-виться, так i вона зирнула на Ва-силя, а сльозинка, неначе тая ро-синка  на  цвiточку,  так  у  неї  в очицях  засяла;  та  так  жалiбно, як тая сопiлочка заграла, так во-на його спитала: - Як же ти мене пiсля сього покинеш?



- Не говори менi сього, Маню! I не думай об сiм, моя кришечко! Грiх божитись, а я от смертель-ною  клятвою  побожуся,  коли менi не вiриш…- Вiрю,  вiрю,  мiй соколику,  мiй лебедику! I що б ти менi не ска-зав, усьому вiрити буду…Багато розказувати, що там Ва-силь з Марусею розмовляли; за-були про увесь свiт, i де вони є, i що кругом них, i якби не гукнула ще здалека на них Олена,  то  б, пiдкравшись тихенько, бачила б усе, як вони поговорять-погово-рять та й знову цiлуються. Як же почули Олену, так зараз i розрiз-нилися, неначе i не вони: Василь 



став,  буцiм  мала  дитина,  пiсоч-ком пересипатись, а Маруся тут же знайшла черепочки та давай у креймахи грати, а самi i не ззи-рнуться меж собою.От пiшли усi укупi додому. Оле-на  подумала:  "Що  се  сталося  з нашою Марусею? Нiколи не була така весела i говорлива, та ще з парубком, що було їх жахається, як не знать чого, а тепер сама за-говорює, жартує, вигадує i, знай, смiється з Василем, а мене буцiм i нема з нею. Уранцi, як iшли, так пари з уст не пустила, а тепер не замовчить нi на часинку; уранцi насилу  йшла  i  на  мене  напада-лась, чого я спiшу, а тут поперед 



усiх  бiжить,  землi  пiд  собою не чує та,  знай,  кида на Василя то пiсочком, то скiпочками, а вiн її ловить,  а  пiймавши…  аж  руки крутить. Се щось недаром! Три-вай лишень ти,  смирна,  що нас було за iграшки з парубками ко-риш; я тобi вiддячу…"Стали доходити до села, от Ва-силь i каже:- Тепер же прощайте, дiвчатка. Менi  так  весело  було  з  вами; спасибi вам i дуже спасибi за все, за все, за все. Не знаю, коли-то з вами  побачусь?  (А  у  Марусi  аж слiзоньки  покотились;  обтерла швидше  хусточкою,  щоб  Олена не бачила, та й стала буцiмто пi-



сеньку  мугикати  i  неначе  пiд-танцює  пiд  неї,  а  сама  пильно дивиться у вiчi Василю). Нате ж усе, - каже Василь, - ваше добро; вибирайте  з  кошика;  може,  чи не загубив я чого? А я вже пiду своєю дорогою.От  дiвчата  стали  вибирати. Олена усе забрала й поклала за пазуху, а Маруся, переглядiвши, поскладала у кошик i пiшла собi. Тiльки що вiдiйшов вiд них Ва-силь чимало, аж Маруся, буцiмто схаменулась i згадала, i каже:- Отак же! Усе позабирала, а си-нiй  камiнець,  що  батько  звелiв купити,  я  й  не  взяла  у  Василя. Побiжу дожену його! - Доганя, а 



сама, знай, кричить, щоб вiн пi-дождав. Вже ж щоб то Василь та не почув Марусиного голосу? Не знаю! Стоїть як на шпичках i до-жида,  щоб  Маруся  пiдбiгла  до нього, i що то вона йому скаже?Ось вона, догнавши його, сказа-ла:- Я знарошне, буцiмто забула у тебе  синiй  камiнець,  щоб  тобi нишком сказати: приходь сього-днi на озера, що у нашому бору, я  там  буду;  то  ще  поговоримо. Пусти ж,  не  заньмай мене,  щоб Олена  не  догадалась.  Ке  сюди камiнець i прощай, мiй соколику милий! Приходь же! - сказавши, та скiльки є духу до Олени.



Олена ж усе пiдглядала та й ду-мала собi: "Добре ж до якого ча-су!  Не буде мене тепер зупиня-ти".Прийшла Маруся додому; бате-чку! весела, моторна, i говорить, i розказує, i  порається за трьох, так що мати,  дивлячись на неї, аж повеселiшала, i їй полегшало. Хотiла було сваритись на дочку, зачим довго проходила, так та ж як  узяла  коло  неї  леститись,  i приговорювати, i розважати її, а сама пiч топити, зiлля кришити, горшки  наставляти,  так  що  го-рить у неї дiло.Не вспiла мати оглянутись, вже у Марусi i готов обiд: сiла, ручки 



зложила  i,  знай,  матi  розказує, як-то їй добре було йти на базар холодком, що бачила на мiстi, як торгувалась, як купувала; i кого бачила,  i  з  ким  говорила,  i  яка проява лучалась: усе-усе до пос-лiднього раз по й'ять розказува-ла, тiльки про Василя нiчичирк! Вона б то й хотiла матерi розка-зати, та не знала, з якого кiнця узятись,  та  й  подумала:  "Нехай же спитаюсь у Василя; вiн мене навчить, як про се розказати".Прийшов i старий Наум; обiда i дума: "Зроду Маруся такого муд-рого борщу не варила, як сього-днi; i мнясо добре спечене, i усе-таки гаразд,  а  лучче всього,  що 



сама така веселенька, i усе вига-дує, i жартує". Далi i каже Настi:- Бач, я ж казав, що не треба нi злизувати, нi шептати, само ми-неться.Пiсля обiд, чи прибрала Маруся, чи не прибрала, мерщiй вхопила глечичок та й каже:- Пiду ж я, мамо, назбираю вам суниць;  там  таких  багацько  на базарi  було,  i  нашi  дiвчата гор-щечками так i носять. I вам наз-бираю i, може, дещо i продам.Ще мати їй нiчого на се i не ска-зала, а вона вже i за воротами, i прямо  поспiша  у  бiр  на  озера. Хоч i бачить по дорозi суницi, та не збира,  а  дума: "Василь мене, 



вже,  мабуть,  жде;  пiду  швидше до нього; а як посиджу з ним та вертатимусь додому, тогдi i ягi-док назбираю".Недовго шукала вона свого Ва-силя:  тут  зараз  i  є.  Як  же  зiй-шлись, так дарма, що тiльки, мо-же, часiв три не бачились, а так неначе  десять  год  розно  були. Обнiмаються, цiлує один одного, розговорюють,  розказують;  то, побравшись  за  рученьки,  ходя-ть, то вп'ять посiдають, то вп'я-ть  за  те  ж.  I  незчулись,  як  вже стало вечорiти. I то ж бо правда, що коли будеш укупi з тим, кого любиш, то день так швидко про-бiжить, як часиночка.



От Маруся перша крикнула:- Ох менi лишенько! Чи бач, де вже сонце?- Так що ж? - питає Василь.- А те, - каже Маруся, - як я до-дому пiду!- Не  бiйсь  нiчого,  я  тебе  опро-воджу.- Не те, щоб я боялась, а те, що ягiдок не  збирала:  а  я  за  ними просилась у матерi. Що менi тут на свiтi робити? Розкажу матерi, що  заговорилась  з  тобою  та  й забула.- Нi,  Марусенько,  потривай  ще матерi об менi говорити.- А чому ж?- Ще, моє серденько, не урем'я. 



Треба пiдождати.- А як се можна? Матерi i бать-ковi треба усе зараз розказати й нiколи  перед  ними  не  брехати. Що ж я тепер скажу, що я не наб-рала суничок?- Що хоч. Маню, те й скажи, тi-льки не говори про мене: я сам, як прийде пора, я сам скажу.- Та грiх же брехати i перед ки-м-небудь, а не тiльки…- Се не буде брехня,  i  їм треба усе розказати; тiльки як скажеш тепер,  а  вони,  мене  не  знавши, подумають, що я який-небудь ле-дащо,  що  тiльки  зводжу  тебе  з ума, тебе будуть лаяти, мене ста-нуть цуратись i будуть нас роз-



лучати. Потерпи, моя рибонько, хоч через петрiвку; я так наведу, що вони про мене будуть знати i чути  що-небудь  непогане;  тодi пришлю людей, тодi їм усе i роз-кажеш. То брехня i грiх, як зов-сiм потаїти, а то ми тiльки преж-де якого часу їм нiчого не скаже-мо. Чи так, моя паняночко? -спи-тав  та  й  поцiлував  її  щиро,  вiд серця.- Може, воно i так, - довго поду-мавши, Маруся сказала.  -  Я вже нiчого не знаю, а усе робитиму, що менi скажеш. Тiльки вже, Ва-силечку, мiй козаченьку! як собi хочеш, а я вже бiльш до тебе не вийду нi сюди, нi на вулицю, цi 



на базар, нiкуди.- А се ж то чому? - спитавсь Ва-силь злякавшись.- Як собi хоч,  а тiльки, по моїй думцi, се вже грiх, коли чого не можна  матерi  сказати  та  теє  i робити нишком вiд неї. Хоч роз-сердись зовсiм, не тiльки так на-супся, як тепер, тiльки вже я не прийду, i не дожидай мене, i не шукай  мене.  Iнше  дiло,  якби  я посватана була, тодi б i нiчого; а то  хто-небудь побачить,  та  про мене ще й  слава пiде?  Не хочу, не  хочу!  Нехай  бог  боронить! Менi тепер i Олени страшно; во-на щось дивилась на нас  пиль-ненько, як вернулася з города, i 



усе щось собi пiд нiс бормотала. Зараз  же,  прийшовши,  пiду  до неї  i  усе  їй  розкажу  i  попрошу, щоб до часу нiкому не говорила. Прощай  же,  мiй  соколику,  мiй Василечку!  Не  сердься  ж  бо  на мене; адже ти кажеш, що скоро пришлеш старостiв? От ми нена-довго розлучаємось.Скiльки не просив, як-то не мо-лив її Василь, щоб таки виходи-ла сюди хоч через день або че-рез два, так нi за що на свiтi не захотiла i з тим пiшла додому, не звелiвши йому йти за собою. Вiн пiшов, понуривши голову, горою додому, а вона бором та й здума-ла, щоб не так-то перед матiр'ю 



у брехухах зостатись, пiшла про-ти череди,  знавши,  що й Олена кожного  вечора  тож  виходить. От i хотiла їй усе про Василя роз-казати i просити, щоб мовчала.Олена не вийшла проти череди, i  дiвчата  сказали,  що  сьогоднi ранком, поки вона була на мiстi, приїхали старости й жених аж з хуторiв; та не подивились нi на закон i нi на що, бо чоловiк крiп-ко  хороший,  i  рушники ранком подавали,  далi  звiнчали i,  узяв-ши її, з батьком i матiр'ю поїха-ли, i там, на хуторах, аж верстов за  двадцять,  i  весiлля  будуть справляти.Агу! нашiй Марусi трошки лег-



ше стало, що не буде свiдителя, як вона подружила з Василем.Прийшовши  додому,  тяжко  їй було  вiдбрехуватись  перед  ма-тiр'ю, що не принесла ягiдок; бо, зроду  не  брехавши  нi  в  чiм,  не знала, як i викрутитись i що ска-зати.  Сяк-так,  то  чередою,  то Оленою затерла, зам'яла дiло - i кiнцi у воду.Поки  поралась  та  прибирала  i була з матiр'ю, так їй i весело бу-ло, а тим бiльш, що матерi стало легше i вже пiднялась з постелi; батько  теж  веселий  i  ласкавий був до неї; от вона не тiльки не журилась, та ще сама собi дяку-вала, що так з Василем зробила; 



i, ходячи i пораючись, усе дума-ла: "Коли б швидше можна було їм  розказати про  Василя,  то  як би грiх з душi".Як же лягла на постiль, так i не подумала, щоб спати. Зараз при-йшоь їй на думку Василь, як-то вiн, мабуть, журиться, що не ско-ро з нею побачиться;  та як i  їй бути? як,  не бачившись з  Васи-лем недiлю або може, - нехай бог боронить!  -  i  двi,  як  i  жити  на свiтi… "Iще таки учора, - дума со-бi, - ще я не так його любила, як сьогоднi, пiсля того часу, як вiн сказав, що мене любить, та ще… як поцiлував!"  Та,  здумавши се, як  засоромилась!  i  поночi  чує, 



що вид у неї як жар горить! "Що ж отсе я наробила? - дума собi. - Чи се ж я, що i слухати не хотiла об хлопцях? Скрiзь землю б пiш-ла вiд стида й сорому! А що, як ще Василь надо мною смiється?" Тут їй ще душнiш стало;  а  далi як роздумала, що Василь зовсiм не  такий,  щоб  йому  смiятись,  i що вiн божився, що її крiпко лю-бить, то i утихомирилась, i тiль-ки того соромилась, що… цiлува-лася з ним i у бору довго з ним сидiла. "Та се ж вже, - так дума, - i вперше, i востаннє. Се на мене любов  напала,  а  матуся  казала, що любов -  як сон:  не заїси,  не заспиш  i  що  робиш,  не  знаєш, 



мов  ввi  снi.  Борони  мати  божа, щоб я гiршого чого не зробила! Та як не буду з ним бачитись, то i жартувати нi з ким буде. Добре ж  я  зробила  i  сама  собi  дякую, що не звелiла йому до себе ходи-ти".Так  собi  порадившись,  устала (бо вже i розсвiло) i зараз прий-нялась поратись. Що ж? Тут ко-рову доїть, а сама озирається, чи не  йде  Василь.  По  воду  пiшла, оглядається на Василя; у хатi са-ло товче, а на дверi погляда, чи не Василь їх вiдчиня. За стiл сiла обiдати,  а  сама  у  вiконце  усе зирк та зирк, чи не йде Василь. I жде  його  i  не  жде,  i  хоче,  щоб 



прийшов, i боїться, щоб не прий-шов.Пiсля обiд, у хатi сидячи, дума: "Коли б не ввiйшов! пiду на вдвi-р'я".  Надвiр  вийде:  "Коли  б  не йшов  вулицею  та  щоб  мене  не побачив,  пiду  лучче  у  хату".  I так, знай, свiтом нудить удень, а нiччю мало чого й спить, усе їй те на думцi, що коли-то вона по-бачить Василя i коли-то не буде з ним розлучатись.I Василь не луччий був її. Не тi-льки  роботу,  покинув  хазяїна  i город; знай, блука круг села, де жила Маруся.  Ходить,  ходить,  у бiр пiде,  над озерами,  де з  нею сидiв, сяде - нема Марусi, не йде 



Маруся.  По  селу  вулицями  хо-дить, та не зна, де її хата, не зна, як i батька її звуть i прозивають. Маруся та й Маруся, бiльш йому нiчого не треба було знати; i вiн її не питав, затим, що нiколи бу-ло;  усе  їй  розказував,  як  її  лю-бить, або слухав, як вона розка-зувала, що як вона його любить.От вже i лущання пройшло, ти-ждень  петрiвки  минається;  хо-дить наш Василь i не зна, що вже йому й робити. Аж ось iде своєю дорогою, бачить, чоловiк вiз мi-шки  вiд  вiтряка,  та  вiсь  йому  i уломилась.  Чоловiк  той  хоче, щоб  пiдв'язати  як-небудь,  так шкапа  не  стоїть;  i  той  чоловiк 



мучиться з нею, а друге й те, що й  воза  не  пiднiме,  бо  вже  собi старенький був.От Василь, парень-друзяка, по-бачивши сеє, пiдiйшов до нього, поздоровкався i каже:- Ке лишень, дядьку, я тобi по-можу,  а  то  не  з  твоєю  силою справитись  з  мiшками  i  з  шка-пою.  -  Чоловiк  той  подякував  i попросив  помогти.  Василь  як принявся,  разом справили вiз,  i сяк-так, на трьох колесах, можна було доїхати.  Чоловiк ще бiльш дякував Василевi й просив, коли по  дорозi,  проводити  його  до двора, щоб часом не порозв'язо-валося; тогдi вiн вп'ять не здужа 



справити, а вже й вечорiло.Василь пiшов за  ним помалу i нiчого  не  розпитував,  бо  йому до всього було байдуже, тiльки, знай, об Марусi й дума. От iде та iде за возом, - бачить, чоловiк у тiм селi, де Маруся живе, та по-вернув у вулицю. Василь зраду-вався. "От, - дума, - тут пробуду, то,  може,  що-небудь  прочую  - про Марусю, як-то вона, моя га-лочка, поживає".Аж от заїжджає чоловiк на двiр. Василь зиркi бiжить його Мару-ся  назустрiч  до  чоловiка  i  кри-чить:- Де се  ви,  тату,  були? Ми вже вас… - та й замовкла, як уздрiла 



свого лебедика, та з радощiв уже не зна, що й робити: вернулась у хату та аж труситься i не зна, що й робити.Наум (се то вiн i був), позносив-ши мiшки у комору,  розпрягши кобилу й упоравши все  з  Васи-лем,  ввiйшли  у  хату,  посiдали, поговорили. Василь вже не мов-чав, то про се, то про те розпиту-вав; про себе розказував, як жи-ве,  де  служить;  звичайний  був проти Настi, а на Марусю, що тут микалась то в кiмнату, то в хату, то з хати у сiни, то з сiней вп'ять у хату, i  не дививсь зовсiм i бу-цiмто й не вiн. I вона собi дарма, неначе  його  зроду  вперще  ба-



чить.Посидiвши Василь i наговорив-шись,  став  збиратись  додому. Наум i каже:- Приходь, Василю, коли хоч, до нас  завтра  обiдати:  недiленька свята, iще наговоримось,Василь сказав, що прийде, пок-лонивсь  i  пiшов з  хати,  а  Наум кликнув:- А де ти, Марусю? проведи Ва-силя вiд собаки за ворота.Марусi  на  руку  ковiнька:  мер-щiй з хати, i  ще Василь не вий-шов  iз  сiней,  вона  вже  й  бiля нього,  i  зчепились  рученьками. Вона йому й каже:- Василечку!  Якби  ще  тебе  не 



побачила хоч день, то б i вмерла.- Завтра, Масю, i я тобi розкажу, як страждав без тебе. Тепер, здi-лай  милость,  прислухайся,  що старi  про  мене  казатимуть:  чи будуть хвалити, чи корити? Та й розкажеш  менi,  щоб  я  знав,  як наше дiло начинати.- А ось що я зроблю, Василечку: коли мої старi будуть тебе хва-лити, то я пов'яжу на голову че-рвону скиндячку i коси покладу: коли  ж,  не  дай  боже,  що  нi,  то пов'яжу  чорну  стрiчку,  без  кiс. Ти тiльки приїдеш, так на мене i дивись, то й знатимеш. Прощай же, мiй лебедику, до завтрього.Увесь вечiр Маруся, хоч ложки, 



миски перемивала, мисники зми-вала,  пiч мазала,  милася,  та все так тихенько робила, що її не чу-ти  було  вовсi:  боялась-бо  вона, щоб  через  свiй  шелест  не  про-пустити якого слова, що батько й мати казатимуть про Василя; а тi, знай, його хвалять. Настя те й дiло розказує,  який вiй звичай-ний, який собою красивий; а На-ум  хвалить,  який-то  вiн  розум-ний, неначе письменний.- Я, - каже, - знаю його весь рiд; чесний, дядьки заможненькi, хоч вiн собi сирота, та ба! I отцевсь-кий  син  не  буде  такий  бравий козак, нiчого казать.Маруся не  пропустила нi  жод-



ного словечка i ще звечора наго-товила червону скиндячку, щоб завтра  на  голову  положити,  i  з веселiстю, i з радiстю лягла спа-ти; тiльки того вже не можна вi-рно сказати, чи спала вона ту нiч хоч часинку?Уранцi  вирядилась  щонайкра-ще: поплела коси у самi мiленькi дрiбушки i вiнком на голову по-клала, пов'язала, якi були луччi, скиндячки, а зверх усiх положи-ла червону й квiточками заквiт-чалась. Чи шатнулась там, чи як, а вже i обiдати у неї поспiло: бо-рщик  з  живою  рибкою  (бiгала сама звечора до сусiда, рибалки, та й випрохала),  каша пшоняна 



до олiї,  солона тараня з пшени-шними галушечками та варени-ки з сiм'яною макухою. Упорав-шись,  ще  з  батьком  до  церкви сходила.Тiльки що вернулась з церкви, Маруся зирк у вiкно, аж Василь уже  i  йде;  зараз  вибiгла,  буцiм боронити  його  вiд  собаки,  а бiльш  за  тим,  щоб  подививсь, що на нiй червона скиндячка. От вибiгла та мерщiй i кричить: "Не бiйсь, не бiйсь!" - а рукою пово-дить по лобовi, неначе каже: "Не бiйсь, ось бач, що червона скин-дячка!"Ну, як там було, пообiдали, гар-ненько  i  наговорились.  Пiсля 



обiд Наум лiг до Настi ськатись та й заснув, а далi i Настя схили-лась та й собi заснула. А молодi, знай, собi голубляться та милу-ються. Далi, як старi проснулися, та й сидiли то в хатi, то пiд комо-рою  у  холодку,  аж  поки  зовсiм увечерi Василь пiшов додому.Унадився ж наш Василь до ста-рого  Наума  що  божий  день:  то дiло було до коваля, то до бон-даря, то так до чоловiка прихо-див за дiлом, та усякий раз i зай-де до Наума; коли застане, то з ним, а коли не застане, то з Нас-тею посидить, поговорить; i так вони вже до нього привикли, що коли який день хоч трохи заба-



риться, то вже вони й скучають, i той i та кажуть:"Нема ж нашого Василя! Не йде обiдати". Бо усякий раз вони йо-го зоставляли у себе обiдати. А Маруся? Маруся себе не тямила вiд  радощiв.  Василь  прийде,  то вона  вже  найде  мiсцечко,  де  з ним обо всiм тихенько перегово-рить i намилується; а коли i без нього, то тiльки й чує, що старi його вихваляють.От дождались i Петра, розговi-лись.На самого полу-Петра, так вже перед  вечором,  вбiгла  Настя  в хату,  аж  задихалась,  та  й  кри-чить:



- Науме, Науме! Либонь, старос-ти йдуть.- До кого?- Та до нас, до нас; от вже у дво-рi.  Сiдай швидше на лаву;  а  ти, Марусю, бiжи хутко у кiмнату та вбирайся.Маруся,  як  тiльки  почула  про старостiв,  то  що  було  у  руках, усе попускала i не стямиться, що й  робити;  тiльки  дивиться  на матiр,  а  очицi  як  жар,  так  i  го-рять;  а  сама була рум'яна,  а  то почервонiла, як калина. От мати мерщiй пхнула її у кiмнату i ста-ла її убирати у нову плахту i усе, що треба, по-дiвчачи.Затим ось стукнуло пiд двер'ю 



палицею тричi.Наум хутко достав нову свиту, новий пояс, одягається, пiдперi-зується, а сам труситься, неначе з  переляку,  i  каже  собi  нищеч-ком:- Господи  милосердний!  дай моїй  дочечцi  доброго  чоловiка; не за  мої  грiхи,  а  за  її  добрiсть пошли їй щастя.От вже стукнули i  вдруге,  теж тричi, палицею.Наум, одягшись зовсiм, iзмiв iз скатертi, що на столi, i, посунув-ши  хлiб,  що  завсегда  лежав  на столi, к покуттю (а за тим Настя засвiтила  свiчечку  перед  бога-ми), сiв на лавку в кiнцi стола й 



дожидається.Аж ось стукнули пiд дверима i втретє, теж тричi. Тогдi Наум пе-рехрестився i каже до них:- Коли добрi люди та з добрим словом, то просимо до господи! Насте! iди ж сiдай i ти.От Настя, затим упоравши Ма-русю,  вийшла  i,  перехрестив-шись тричi, сiла бiля Наума.За Наумовим словом ввiйшли в хату двоє старостiв, люди хоро-шi,  мiщани,  у  синiх жупанах аг-лицької каламайки, поясами по-пiдперiзуванi,  з  паличками,  i  у старшого старости хлiб святий у руках. За ними ввiйшов Василь… крий матiр божа! -  нi живий, нi 



мертвий: бiлий як стiна.Пришедши у хату, старости по-молились богу святому i покло-нились хазяїну i хазяйцi.Зараз Наум (хоч i знав їх дуже добре, а тiльки для закону) пи-та:- Що ви за люди й вiдкiля, i  за чим вас бог принiс?Старший староста й каже:- Прежде  усього  подозвольте вам поклонитись i  добрим сло-вом  прислужитись.  Не  позгну-шайтесь  вислухать  нас;  i  коли буде теє, то ми i онеє; коли ж на-ше слово буде невлад, то ми i пi-демо назад. А що ми люди чеснiї i без худої науки, то от вам хлiб 



святий у руки.Наум, узявши хлiб, поцiлував i, положивши  на  стiл  край  свого хлiба, каже:- Хлiб святий приймаємо, а вас послухаємо.  Сiдайте,  добрi  лю-ди!  До  чого  ще  дiйдеться,  а  ви своїх  нiг  не  турбуйте,  може,  й так здалека йшли.  Аз якого ца-рства, з якого государства?Старший староста i каже:- Ми є люди нiмецькiї, а йдемо з землi  турецької.  Ми  собi  ловцi, удалiї молодцi. Раз дома, у нашiй землi, випала пороша… Я i кажу товаришу:  "Чого  нам  дивитись на  таку  шквирю,  ходiм  ськать усякого звiрю", - i пiшли, їздили, 



слiдили  i  нiчого  не  получили. Назустрiч нам якраз їде на воро-ному  коню  отсей  князь  (а  Ва-силь устав та й кланяється, бо се про  нього  говорили).  От  пiсля зустрiчi  вiн  каже-говорить  нам такiї  речi:  "Ей  ви,  ловцi,  добрi молодцi!  услужiть  менi  службу, покажiте дружбу:  ось якраз по-палась менi лисиця або куниця, а трохи чи не красна дiвиця, їс-ти-пити не жалаю, достати її жа-лаю.  Поможiте,  пiймайте;  чого душа захоче, усього вiд мене ба-жайте. Десять городов вам дам i скирту хлiба". От ловцям-молод-цям  того  i  треба.  Пiшли  ми  по слiдам,  по  усiм  городам.  Перш 



слiд пiшов у Нiмеччину, а далi у Туреччину; ходимо, шукаємо, а її не  пiймаємо.  Усi  царства-госу-дарства  пройшли,  а  її  не  знай-шли; от i кажемо князю: "Не тi-льки звiра в полi, що куниця; по-шукаємо  деiнде,  найдеться  й красная дiвиця". Так наш князь затявсь,  при  своїй  думцi  зос-тавсь. "Скiльки, - каже-говорить, - по свiту не їжджав, у яких цар-ствах-государствах  не  бував,  а такої куницi, нiби красної дiвицi, не  видав".  От  ми  усе  по  слiду йшли та в се село - як зоветься, не знаємо, - прийшли. Тут вп'ять пала пороша, ми, ловцi-молодцi, давай ходить, давай слiдить; сьо-



годнi рано устали й зараз на слiд напали. Пiшов наш звiр та до вас у  двiр  i  з  двора  до  хати;  тепер жалаємо  його  пiймати.  Певно, вже наша куниця -  у  вас  у  хатi красна дiвиця. Нашому слову кi-нець,  а  ви зробiте  нашому дiлу вiнець.  Вiддайте нашому князю куницю,  вашу  красную  дiвицю! Чи вiддасте, чи нехай пiдросте?Поки староста це законне сло-во  казав,  Маруся  у  кiмнатi  усе поклони  била,  щоб  батько  вiд-дав її за Василя, а вiн, сидячи на лавцi,  скрiзь  дверi  дивиться  на неї  та  теж  то  здихне,  то  з  нею переглянеться. Як же усе старос-та розказав i прийшлося батько-



вi одвiтне слово казати, вона так i припала до дверей, i слуха.От Наум усе, насупившись, слу-хав; помовчав, а далi i каже:- Не  вмiю я  до  прикладу у  сiм дiлi сказати… Спасибi вам за ва-шу працю. Iдете ви з дальної до-роги, то, може б, випили по чар-цi?Маруся,  як  се  почула,  та  в  го-лос;  Настя  аж  об  поли  руками вдарила та й крикнула:- Ох менi лихо! А чому ж се так? А Василь так об землю i кинувся, та  аж  придiвз  навколiшках  до Наумових нiг, та цiлує їх, та гiр-ко плаче i просить:- Будьте менi батеньком рiдне-



ньким!  Не  гнушайтесь  бiдним сиротою!.. За що в мене душу вi-днiмаєте?..  Не  можу  без  вашої Марусi жити! Буду вам за батра-ка вiчно служити… Буду усякую вашу  волю  сполняти…  Що  хо-тiть, те й робiть зо мною! Дайте сиротиночцi ще на свiтi прожи-ти!..Тут i Маруся, забувши, що їй го-же i що нi, вибiгла тож собi i впа-ла до нiг отцевських, i просить, i плаче,  то  кинеться  до  матерi,  i руки їй цiлує, i приговорює:- Таточку, голубчику, соколику, лебедику! Матiнко моя рiднесе-нька!  утiнько моя,  перепiлочко, голубочко! Не погубляйте свого 



дитяти;  дайте  менi,  бiдненькiй, ще  на  свiтi  пожити!  Не  розлу-чайте  мене  з  моїм  Василечком. Не держiть мене як дочку, нехай я  буду  вам  замiсть  наньмички: усяку  роботу,  що скажете,  буду робити i не охну. Не давайте ме-нi нiякої худобоньки: буду сама на себе заробляти, буду вас дог-лядати i шанувати, аж поки жи-ва. Хоч один годочок дайте менi з  Василечком  пожити,  щоб  i  я знала, що то за радiсть на свiтi!..Отак i Маруся, i Василь один пе-ред одним усе просили своїх ста-рих, та так жалiбно, що старости обидва поставали i,  знай,  пола-ми сльози утирають.  Далi  стар-



ший староста не втерпiв i каже:- Ох, панове сватове! Не слiд ме-нi, бувши у сьому важному чину, лишнє слово говорить; моє дiло таке: сказав, що закон велить, та й жди одвiту; що почуєш, з тим назад iди.  Сказано, дать нам по чарцi,  так вже тут нiчого добр-рго  ждати.  Одначе,  видячи  їх сльози i  убивство,  якось-то  мо-торошно й нам не сказати чого-небудь. А що пак, Олексiйовичу? нiде  дiтись:  благослови  дiток, нехай Маруся нас пов'яже.Наум тiльки покрутив головою, обтер слiзку рукавом та й вп'ять понурив голову i мовчить.Староста каже:



- Може, стара мати сеє усе вере-дує?- О  батечки  мої!  -  зараз  каже стара Настя. - Чи я ж би не хотiла щастя своєму дитятi? Адже вона моя утроба. Та де ж нам луччого Василя  ськати?  Вiн  дитина  ро-зумна, покiрна; усяк би нам по-завидував.  Та  хiба  ж я  не  жона своєму мужу, щоб не мала його слухати? У нас iде по-божому та по-старосвiтськи: вiн менi закон, а не я йому. А чому вiн не вiддає, я  не  знаю;  вiн  Василя  завсегда любив. Кажи-бо, Науме, що се ти робиш?Тут  знову  приступили  i  дiти плачучи, i стара Настя голосячи, 



i старости кланяючись, та, знай, просять Наума. Мовчав вiн, мов-чав,  тiльки,  знай,  сльози  ковта, далi устав, здохнув жалiбно, пе-рехрестивсь перед господом ми-лосердним та й каже:- Одна  в  мене  на  свiтi  радiсть, моя Марусенька! Що божий день молюсь, щоб вона була щаслива; так як же, молившись об однiм, буду  сам  робити  друге;  молив-шись об її щастi, сам буду її  то-пити?  Прощайте,  панове  свато-ве!  Коли хочете,  то  справдi  ви-пийте по чарцi; коли ж нi, то не здивуйте;  дайте  i  менi  покой, бо…  Ох,  не  хотiлось  було  сього казати,  та  ви  мене  розжалоби-



ли!..  бо менi дуже жалко, що рi-шаюся  Василя,  та  нiгде  дiтись! Прощайте, люди добрi,  iдiть со-бi, не здивуйте.Тут  вп'ять  усi  приступили  до нього,  що коли,  кажуть,  любиш Василя,  так  чом  не  вiддаєш  за нього Марусi? Маруся ж так i по-висла йому на шию i обмива йо-го  слiзоньками,  а  Василь  тож припав  навколiшки,  та  гiрко плаче, та, знай, просить.- Але чому не вiддаю? -  сказав Наум, здохнувши. - Бо жаль сво-го рожденiя. Не той час; при та-кому важному дiлi,  як є сватан-ня,  не  можна  усього  говорити. Прийди, Василю, завтра, та сам, - 



без людей; отут я тобi усе розка-жу.  Бiльш  нiчого  i  говорити; прощавайте!  От  вам  ваш  i  хлiб святий.Чи хотiли, чи не хотiли старос-ти,  узявши  хлiб  назад,  пiшли  з хати з Василем; або так сказати, що  повели  його,  бо  вiн  сам  не здужав i йти.Зостався Наум iз своєю сiм'єю, сiв собi i сумує. Маруся аж звали-лася на пiл вiд слiз, i Настя, пла-чучи, сидiла над нею i дивувала-ся, що се старому сталося, що ра-зом  загудив  Василя?  Об  вечерi нiхто  й  не  думав:  нiкому  було поратись i нiхто не хотiв нiчого їсти.



От сидiв Наум, сидiв;  думав та думав, а далi й обiзвався:- Годi плакати, Марусю! Устань та слухай, чого я питатиму.Не  той  був  Наум  батько,  щоб його мусила Маруся не послуха-ти. Чи здужала, чи нездужала, а коли батько каже без жартiв та трохи чи й не сердитий, то треба устати. Устала, i втерла слiзонь-ки, i жде, що вiн їй скаже.- Ти,  бачу,  Василя  знала  ще перш, чим я його привiв?- Знала, панотченьку! - i затру-силася, як осиковий листочок, i опустила  свої  довгi  вiї  на  очi, щоб не бачив батько, як їй стало стидно.



- Як же се було? - спитав вiн грi-зно.  Тут  Маруся,  хоч  i  запина-ючись,  розказала  йому  усе:  як побачила його уперш на весiллi, як  їй  стало  його  жалко,  як  вiн цятався горiшками, як вона його соромилась, i  усе-усе розказала: як i на базар iдучи зiйшлися, як з базару верталися, що говорили - i нiгде було правди дiти! - як i цi-лувалися…- Ну-ну,  що дальш, а почин хо-роший, - каже Наум, а сам i вид-но, що як на ножах сидить.От Маруся, сплакнувши, веселi-ше  стала  було  розказувати,  як змовилася з ним зiйтися у бiр на озеро, i як зiйшлися, i як…



- Годi, годi! - закричав не своїм голосом з серця Наум.  -  То вже розказуй матерi, що не вмiла те-бе берегти i вiд худа вiдводити, - а сам, схопивши шапку, хотiв бу-ло  втiкати  надвiр,  так  Маруся так i  вчепилася йому на  шию i каже:- Нi,  таточку,  нi,  мiй  сизий  го-лубчику! не погубила себе твоя дочка i  не  погубить.  Матiночко моя  рiднесенька!  Лучче  менi усяку муку прийняти, на смерть пiду… а не принесу тобi нiякого безчестя  нi  для  якого  пана,  нi для  якого  однорала;  [4] я  па-м'ятаю вашi молитви, я знаю, що 
[4]- Тобто генерала.



я ваша дочка, так чи можна, щоб я на свою погибель iшла? А ось як у нас було… - Тут вона й роз-казала, що собi з Василем гово-рили, i як у них там було, i як во-на  запретила  Василевi  ходити до себе i  для чого.  Розказала й те,  як  скучала  i  журилась  без нього,  усе  розказала  до  послiд-нього часу, як що було.Наум ще таки спитався:- Гляди  лишень,  чи  все  сьому правда i чи не потаїла ти чого?- Усю правду вам сказала, i  що нiчого не потаїла,  так,  коли ве-лиш,  тату,  щоб  побожилась,  то, як хоч, так i побожусь.- Грiх  великий,  -  каже  Наум,  - 



божитись, а ще пуще, як напрас-но; я ж тобi i без божби вiрю. Те-пер слухай мене, Марусю: не раз тобi казав, що дiвкою тобi зоста-ватись  не  можна,  треба  замiж iти.  Приказував тобi,  що тiльки кого полюбиш, зараз менi скажи прямо, а я, побачивши, що воно таке є, так би дiло i кiнчав; коли б  менi  не  годивсь,  то  я  б  тобi сказав: не треба, не знай його; а коли ж би годився, то б йому по-перед усього сказав би, щоб i ти не  знала:  присилай,  козаче,  за рушниками;  затим,  що  поки  до сватання, так щоб не було у вас нiякого  женихання,  бо  воно  до добра не доводить. Щастя i твоє, 



i  наше з Настею, що Василь та-кий чесний i богобоязний, а дру-гий i незчулася б, як би нав'язав тобi камiнь на шию, що й повiк би його не зняла, хiба б з мосту та у воду. Якби я знав з самого першу  об  Василевi,  то  я  б  тобi сказав, зачим не вiддам за нього; i ти б так не пристала до нього, i тобi легше було б його забувати. А тепер як хоч, так i терпи, бо не вiддам.Тут Маруся,  -  як розказала пе-ред своїми усю правду, то й ста-ло їй на душi веселiше i на серцi полегшало, - почала знов проси-ти  батька,  щоб  таки  вiддав  за Василя, а що вона хоч вiк у дiв-



ках сидiтиме, а нi за кого не пiде, опрiч його.- Говори! - каже Наум. - А знаєш ти, голово, що батько лучче ба-чить твоє щастя, чим ти? Ти мо-лода,  дурна!  Лягай  же;  дiвко, спати;  завтра  будеш  старiша, чим сьогоднi, а вiд того i умнiша, - Перехрестив її та й пiшов собi вiд неї.Нi свiт нi зоря, а вже Василь i в Наума. То сяк, то так пробули до обiд.  I  варивши обiд,  i  подавав-ши  на  стiл,  Маруся  заливалася слiзоньками, вiдгадувавши, пев-но,  що  востаннє  бачить  свого Василечка.  Та,  правду  сказати, так i всi невеселi сидiли, а за обi-



дом до страви нiхто й не прий-мавсь.От, як позбирали з стола, Наум i каже жiнцi i дочцi:- Iдiть  собi  або  в  кiмнату,  або пiд  комору  на  простор  шити,  а нам  тут  з  Василем  не  мiшайте. От, як повиходили вони, Наум i каже:- Василю! сядь лишень бiля ме-не  та  слухай  не  перебиваючи, що я тобi скажу. Не по моїй пра-вдi, бо у мене, опрiч грiхiв, нема нiчого, а за отцевськi i материн-ськi молитви наградив мене бог милосердний  жiнкою  доброю, роботящою,  покiрною  i  несвар-ливою. Батькiвщини ми з нею не 



розтратили, а потроху, бог бла-гословляє,  усе  добавляємо.  Ве-лика милость божа! Утро й вечiр дякую  за  наше  неоставленiє,  а щонайбiльша милость божая до нас, грiшних, у тiм, що наградив нас дочкою; та ще якою? Се не чоловiк, се янгол святий…- Ох,  правда,  дядечку…  -  пере-бив йому Василь, а вiн його за-раз зопинив i каже:- Цить-бо, Василю, мовчи та слу-хай i  не перебивай мене.  Се ти, бачивши її очi або щоки i що во-на во всiм собою красивенька, та й хвалиш її; а я не про її тiло, я кажу про її душу. Яка-то вона ти-хая,  слухняная;  бога  небесного 



зна,  i  любить,  i  боїться  прогнi-вить його; нас шанує i бережеть-ся якомога, щоб нi в чiм нас не прогнiвити. Жалослива не то що до чоловiка, та аж до манiсiнької комашечки. Худа нiякого i по ду-ху не зна i  боїться самої думки об нiм. Яка сама добра i незлоб-на, так i  про усiх дума, усякому повiрить:  i  бог  її  сохранив,  що вона тебе, а не кого ледачого по-любила; з другим би пропала на вiки вiчнiї. Та й ти її,  сердешну, збив було з пантелику; знаю усе. Ох! Грiх так робити!- Дядьку!  -  обiзвавсь  було  Ва-силь.- Мовчи, племiннику; ти розка-



жеш  опiсля.  Такую-то  дитину нам бог милосердний дав; хоч я i батько її, а не можу проти прав-ди казати. Що ж ми називаємося за  родителi,  щоб  не  думати  об щастi  свого  дитяти?  Я  ж  кажу: коли б вже i сяка i така, ну так би й бить. А за її  добрiсть, за її смирноту,  покiрнiсть  треба  їй такого  мужика,  щоб  їй  був  як отець; щоб вiн її кохав, жалував, щоб - не дай бог! - коли i трапи-лось якеє худо, чи дiлом, чи дум-кою, так вiн би її вiдводив, вчив би її на усе добре, не давав би її кому зря зобiжати; а покiрну та смирну, як вона, хто захоче, той i зобiдить. Чим нас бог благосло-



вив  у  сiм  свiтi,  чи  худобинкою, чи скотинкою, усе тут би зоста-лося зятевi затим, що я хочу зя-тя, коли бог благословить, узять до себе у прийми. Так се вже не чиє,  як  моє  дiло,  глядiти  дуже пильно, щоб вiн був хазяїн доб-рий, щоб хоть би вже не розтра-тив  i  не  розтеряв,  що  вiд  нас прийме, i щоб i її не довiв нi до якої нужди; а коли бог благосло-вить дiточками, так щоб i  їх до пуття через науку довести, i де-що i  їм  зоставить.  Тепер скажи менi, Василю, не правду я кажу?- Правду, панотче, святу правду ви говорите. Коли б ваша мило-сть,  щоб мене наградили Мару-



сею, я б усе те сполнив, що ви те-пер розказуєте.- Не  можна,  Василю:  не  будеш ти їй таким мужем i хазяїном, як хочеш, бо се не вiд тебе. Коли ж я знаю, що сьому не можна бути, i  бачу  свою  Марусю,  що  зовсiм розум погубила, полюбивши те-бе…  Вона  тепер  рада  за  тобою хоч на край свiту; iще-то господь її  не  зовсiм  покинув,  а  то  ду-маю…  Крий  мати  божа!  (аж скрикнув Наум i перехрестився). Ось по сьому-то прошу тебе лас-каво та й приказую, як отець мо-го дитяти: покинь її,  забудь,  не ходи до нас i  не знай її,  хоч би вона тобi де i повстрiчалась. Не 



погубляй її i душi її, та й нас не пихай живих у яму, прошу тебе об  сiм…  (сказав  i  гiрко  запла-кав),  дай нам спокiйно вiку до-жити й не доведи нас вiдвiчати за неї на тiм свiтi!- Та  чом  же  ви,  Наум  Семено-вич, думаєте, що я не буду доб-рим їй  мужем i  хорошим хазяї-ном?- Ти ж менi розказував про, се-бе. Ти сирота; у дядькiв твоїх по два, по три сини, i ти iз ними у однiй сказцi. [5]  Сказка ваша де-
[5]-  Тобто в "ревiзькiй сказцi". "Ре-вiзькою сказкою" за часiв крiпацтва називався реєстр так званих "тягло-вих" селян.



в'ятидушна, дядьковi хлопцi ма-лi;  а як прийде набор, то певно тобi лоб забриють, бо ти сирота, за тебе нiкому заступитись; i дя-дьки  скажуть:  "Ми  тебе  поїли, зодягали  i  до  розуму  довели, служи за нашу чергу". А що тодi буде з Марусею? Нi жiнка, нi удо-ва; звiсно, як салдаток шанують: як саму послiдню паплюгу, i нiх-то не вiрить, щоб була салдатка та  й  чесна.  Та  й  трохи чи й  не так! Де їй за полками таскатись? А молоде, дурне, попадеться ле-дачим  людям,  наведуть  на  усе злеє. Худобу розтаскають, повiд-нiмають, хто її защитить? Дiточ-ки  без  доглядiння  у  бiдностi,  у 



нищетi, без науки, без усього по-мруть або -  не дай боже! -  без-дiльниками  стануть.  А  вона  за-тим  iзстарiється,  немощi  одолi-ють,  бiднiсть,  калiцтво… тiльки що в шпиталь, до старцiв! (Ска-зав се та й заплакав, як мала ди-тина). Не приведи, господи, i во-рогу нашому такої судьби!.. Так-то, Василю, як би я тебе не лю-бив, а скажу по правдi: так я те-бе полюбив, так менi тебе жал-ко,  як рiдного сина! -  а не хочу загубити своєї дочки, i такої, як наша Маруся.  Тепер сам здоров бачиш, почому не можу тебе зя-тем прийняти.Довго  Василь  думав,  похилив-



ши  голову,  а  далi  аж  повеселiв та й каже:- А як я найму за себе найомщи-ка?"Найомщика?" - подумав Наум, а далi й каже:- А з чого ж ти наймеш, коли тi-льки получаєш вiд хазяїна вiсiм-десят  рублiв  у  год,  а  батькової копiйчини нема?- Дядьки поможуть.- Не потурай на те, Василю; по-можуть, та не тобi, а собi. До чо-го  дiйдеться,  тобi  за  тебе  лоб забриють, а найомщик опiсля пi-де за дядькових хлопцiв. Рад би i я тобi помогти, так усе не те. Як знатимуть, що в тебе жiнка бага-



та,  то  так  тягнутимуть,  що  тi-льки держись, i  усе до кiнця не доведуть,  усе  зоставлятимуть, щоб було за що вчепитись. Коли б  ти  сам,  своєю  копiйкою,  зду-жав найняти,  так би так!  Васи-лю! От тобi образ царя небесно-го i його матерi пречистої, i Ми-колая святого!  Принеси бумагу, що найомщик принят за самого тебе i за твої грошi - от тобi за-раз, обома руками, вiддам Мару-сю.Як ударить Василь, заслухавши усе, руками об груди, як припаде на  стiл,  як  заплаче,  а  далi,  ска-завши: "Усьому кiнець", - кинув-ся на шию, обняв Наума крiпко i 



каже:- Прощай, мiй!.. Коли ж тобi хоч трохи жаль бiдного Василя, будь ласкав,  будь  жалiслив:  поклич сюди Марусю,  нехай я при тобi попрощаюся з нею!- Добре, Василю, - каже Наум, - та гляди ж: попрощайся! Чи ро-зумiєш?- Усе знаю i усе зроблю, як менi кажете. От ввiйшла Маруся, а за нею i Настя. Василь, узявши Ма-русю за руку, i каже:- Марусенько!  Правду,  велику правду сказав менi твiй батько. Треба нам розлучитись.- I  навiки? -  через велику силу спитала Маруся.



- Побачимося…  i  будеш  ти  мо-єю,  коли не на сiм свiтi,  так на тiм! Прощай, моя Ма… - i не до-говорив, як вона зомлiла й поко-тилась йому на руки. Вiн її при-горнув до серця крiпко,  поцiлу-вав,  вiддав її  нечуственну бать-ковi на руки, поцiлував руку йо-му i  Настi… i  пiшов швидко,  не оглядаючись…Не будемо розказувати, як крi-пко i як довго Маруся за ним жу-рилася.  Ледве-ледве,  сердешна, з журби не вмерла. Скiльки вже батько з матiр'ю її не розважали, усе нiчого; а тим iще пуще, що не знала вона, зачим i куди Василь її дiвався; чи надовго вiн скрив-



ся, чи вернеться i коли ще то бу-де?  Питалася  не  раз  i  батька,  - що ж? - не знаю та й не знаю. Бо й справдi вiн не знав, з якою ду-мкою i куди вiн скрився.Що божий день перебере горi-шки, що ще на весiллi, як поба-чились уперше, та вiн їй дав, пе-ребере,  перецiлує  та  вп'ять  до серця i  положить. Або коли, гу-лящим днем, пiде у бiр на озера, де  з  ним раз  гуляла;  там поси-дить, поплаче i з тим додому ве-рнеться. Мати не дуже заставля-ла її поратись i робити, так сама бралась за все. "Менi, - каже, - не так  серденьку  тяжко,  як  я  що-небудь роблю". З подругами нi-



коли не грала i вже овсi до них i не виходила.Одробилися  у  полi,  стали  вiд Семена  звечора  сидiти,  Маруся прийнялася прясти; а з покрови удосвiта встає, пряде, шиє, пора-ється i  все журиться,  i  частень-ко,  як  забереться  куди-небудь сама собi, то плаче-плаче, так що й господи! Бо об Василевi нi чут-ки, нi вiсточки, як у воду впав.От i пилипiвка; от i Ганнино за-чатiє,  зачали  парубки  засилати старостiв до дiвчат.  Знай,  люди швандяють по вулицям з палич-ками  у  руках.  То  гляди:  iдуть двоє  поперев'язуванi  рушника-ми, бодряться, вихваляються: от 



там i там таку-то за такого прос-ватали.  А  iншi  свинячою  стеж-кою, попiд плотами, мовчки собi iдуть, i пiд плечем, замiсть хлiба святого, несуть… гарбуз! Еге! Нi-где дiтись: як заробили, так i вi-двiчать.Не однi старости заходили i до старого Дрота сватати Марусю, - та що ж?- Таточку  мiй  рiднесенький!  я їм, - каже, - пiднесу по чарцi!Старий було гримне на неї:- Чи  ти  дурна  та  божевiльна! Чом ти не йдеш? Люди хорошi, чесного роду, парень бойкий; чи тобi поповича, чи купця треба?- Василя, а коли не Василя, то й 



нiкого!.. - каже було Маруся. Ма-ти її у сльози, а батько було аж розсердиться та й крикне:- Та  де  того  Василя  озьмемо? Тепер ти людей цураєшся, а там стануть i  тебе люди цуратись, i досидишся до сiдої коси.- Дарма, таточку. Без Василя не страшна менi i  домовина, не то сiдая коса.Здвигне тiльки плечима Наум, подума: "Нехай ще до того году", -  та  й  замовчить.  I  йому жалко було, що про Василя не було нi-якої чутки: бо вiн його дуже лю-бив i  усе  надiявсь,  що вiн з  со-бою  що-небудь  до  пуття  зро-бить.



От i м'ясницi пройшли, i усюди пiшла слава, що Дротiвна Мару-ся i горда, i  пишна: за тутешнiх парубкiв не хоче, а жде собi па-нича  iз-за  моря.  Вона  про  сюю славу знала, смiялась i каже бу-ло: "Дарма! I пiдожду". Парубкам же хоч i крiпко досадно було, що така красива i багата дiвка у лад не дається, та нiчого було роби-ти: силою не озьмеш.Пройшов i  пiст,  вiдговiлись i  - слава тобi господи! - дождались воскресенiя.  Маруся  у  великод-ню  суботу  сама  учинила  паску, положила  туди  яєчок,  iмберю, бiбкiв, шапрану, i спеклася паска i висока, i жовта, i ще у печi за-



рум'янилась. Полагодила усе, що треба,  а  на  самий  Великдень уранцi  з  батраками  понесла  до церкви на посвященiє паску, ба-ранця печеного, порося, ковбасу, крашанок з десяток, сало i груд-ку солi i, розiславши на цвинтарi у ряду з другими хустку, розло-жила  усе  гарненько,  як  її  мати навчила,  бо Настя пiсля недуги не пiшла з двора. Наум же став у церквi божiй i молиться.Коли Наум приходив до церкви молитись, то вже справдi молив-ся, а не ловив вiтрiв, не розгля-дав i сюди i туди, а стояв як тре-ба,  неначе  перед  самим  госпо-дом,  царем  небесним,  i  тiльки 



слухав, що читають i спiвають. А сьогоднi, у такий великий праз-ник, вiн ще бiльш молився, i  на серцi так йому було весело, як i усякому богобоязному, кого при-веде бог дождатись великодня.От,  як  вiн  стоїть  i  молиться, служба  божая  спiвається,  вий-шов  насеред  церкви  читати апостола… i хто ж? Василь!.. На-ум  дивиться  -  i  сам  собi  не  вi-рить, чи се вiн, чи не вiн? Розг-лядiв  хорошенько  -  аж  зовсiм вiн!  "Та  вiн  же овсi  неписьмен-ний! Як же вiн буде читати? Мо-же, навмання, без книжки; може, витвердив напам'ять? Побачим!"От Василь вже i "Павла-чтенiе" 



сказав та й почав… та що за го-лос  важний!  Чистий  голосний пiдбасок та понятний!.. От Наум i дума: "Бачив я слiпорожденно-го, що читав псалтир так же без книжки; а Василь так у книжку дивиться…  хiба  чи  не  хваста? Може, напам'ять вiд дяка перей-няв, та буцiмто й письменний?.. Так отже за титлу було зачепив-ся  та  й  розiбрав  потроху…  от  i дочитав  без  помилки;  от  i  алi-луйю  по  закладкам  знайшов… Нi!  Якби  неписьменний,  то  не зумiв би апостола, та ще й на са-мий Великдень, прочитати!"Прислухається  Наум,  Василь спiва. Як же почав херувимську, 



так таку, що й сам дяк не умiв в лад узяти, а Василь без запинки так усi голоси i покрива, i пере-води виводить,  сам i  кiнча,  сам вп'ять i почина. Тогдi вже Наум зовсiм  положивсь,  що  Василь став письменним: та коли ж вiн справився i де пробував? "Нехай, - дума собi, - опiсля знатиму".Як вийшов панотець зо хрести паску свяченую почитувати i на-род рушив з церкви, Наум зопи-нив Василя та зараз i каже:- Христос воскресе!От,  похристосувавшись  з  ним, як довг велить, i каже йому На-ум:- Чи ще ти нас,  Василю,  не  за-



був?- Нехай мене бог забуде, коли…- Добре ж, добре, сину! тепер не до того. Приходь до нас розговi-тись; а хоч i пообiдаєш, коли не пiдеш додому.- Ви менi i дом, ви i родителi…- Добре  ж,  добре.  Приходь  же, не забудь; я ждатиму.Сказавши се, Наум поспiшав до-дому  i  дорогою  собi  дума:  "Не дуже  ж  я  добре  зробив,  що,  не розпитавши Василя, що вiн i що з ним, та й покликав його до се-бе. Може, вiн вже об Марусi i не дума, а може, вже i жонат, а я тi-льки  потурбую  Марусю  i  знов розважу її  тоску.  Та хоч би i  не 



те;  так,  може,  ще  вiн  не  вiдку-пився  вiд  некрутщини,  так  що тогдi  робити!  Та  вже ж побачу. Дасть бог розговiтись, а там бу-ду  поправляти,  що  напортив  з радощiв,  що  побачив  неждано Василя, та ще й письменного! Вi-дкiля  йому  бог  таку  благодать послав?  Правда,  дитина  розум-на! Йому б тiльки дяком бути".З  такою  думкою  прийшов  до-дому i не каже жiнцi нiчого, що кого вiн  бачив.  Прийшла й Ма-руся  i  принесла  усе  свячене,  й байдуже! Бо вона як не стояла у церквi, а при пасках, то й не ба-чила  Василя.  Розстановила  усе на столi, як треба, i налагодила, 



та й дивується з матiр'ю, що ба-тько не сiда розговлятися, а хо-дить собi по хатi та дума.Аж ось дверi - рип! - i Василь у хату. Маруся так i не стямилась i крикнула не своїм голосом: "Ох, мiй Василечку!"  -  та  й стала як укопана. Стара Настя тож враду-валась, неначе бог зна чому, i ки-нулась  до  Василя  i  похристосу-валась.  От Наум бачить,  що Ва-силь з Марусею стоять i  тiльки поглядають, вiн на неї, а вона на нього, неначе зроду вперше ба-чаться, от i каже їм:- Чом же ви не христосуєтесь?А Василь i каже:- Не смiю, панотче!



- Чом  не  смiти?  -  каже  Наум.  - Закон  повелiва  христосуватися зо всяким,  i  хоч би з  смертель-ним урагом. Похристосуйтесь же по закону тричi, та нехай вас бог боронить вiд усякої поганої дум-ки! Тяжкий грiх у такому свято-му дiлi думати лукаве! От i пох-ристосувались гарненько. Мару-ся кинулась до нього з розпроса-ми:- Де се ти, Василечку, був?..- Знай-бо  урем'я,  -  перебив  її Наум, - одно що-небудь: або роз-говлятись, або говорити. Бог дав празник  i  паску  свячену;  дяку-ючи  бога  милосердного,  треба розрiшати  без  усяких  хлопiт  iз 



веселою душею,  а  говорити бу-демо опiсля. Сiдайте лишень. Го-споди благослови!Стара Настя сiла  за  столом на лавi,  а  Маруся  бiля  неї  скраю, щоб  ближче  поратись,  Василь сiв на ослонi, старий на покутi, а батраки в кiнцi столу. От перех-рестившись Наум i  прочитавши тричi  "Христос  воскрес  з  мерт-вих", зараз вiдрiзав паски свяче-ної  i  положив  перед  усяким  по куску.  Покуштувавши  її  береж-но, щоб крихот не розсипати пiд стiл,  усяк  перехрестивсь  i  ска-зав:  "Спасибi  богу  милосердно-му! Дай боже i на той год дiжда-ти!" Тут же прийнялись за пече-



не: поїли баранця, поросятини; а кiсточок  пiд  стiл  не  кидали,  а клали на стiл, щоб опiсля поки-дати у пiч. Далi їли ковбасу, сала кусочками нарiзали i  крашанок облупили i порiзали, на тарiлоч-цi. От сеє скiнчивши, Маруся усе прибрала, i з стола теж бережно змела,  i  усi  крихти, i  кiсточки, i лушпиння  з  яєць  повкидала  у пiч, та тогдi вже стала подавати страву.Старий  Наум  випив  чарку  го-рiлки перед обiдом, а Василь не став, бо,  каже, ще не починав її пити.  От  i  подали  борщ,  а  далi яловичину, покришили на дере-в'янiй  тарiлочцi,  посолили та  й 



їли - вже звiсно, що не по-пансь-ки, бо виделок не водиться - па-льцями.  Опiсля  подали  юшку  з хляками, печене було баранина, а  там  молошна  каша  та  й  годi, бiльш i нiчого.Маруся чи їла, чи не їла: їй луч-че усяких розговин - опрiч праз-ника святого - те, що Василь ве-рнувся i  жив i  здоров. Захилив-шись за матiр, щоб батько не ба-чив, як ясочка, дивилась на сво-го Василечка, а сама будто лож-кою достає з миски, аби б то не-наче i вона їсть. Куди їй вже їс-ти! У неї одно на думцi, як i у Ва-силя! Так той вже через силу їв, бо бiля Наума сидiв, i не можна 



було йому злукавнувати, щоб хо-рошенько  подивитись  на  свою Марусю.Пообiдавши i подякувавши бо-гу i батьковi з матiр'ю, як попри-бирала усе Маруся, от Наум i ка-же:- А  в  нас  новий  дяк  сьогоднi апостола читав.Настя зараз i питається:- А хто такий i вiдкiля?- Осьде вiн, пан Василь, - сказав Наум та й всмiхнувся.- Хiба ж Василь письменний, щоб йому апостола читати? - спитала Настя; а Маруся так уха i насто-рошила, щоб чути усе, що будуть говорити.



- Був  неписьменний,  а  тепер бог йому розум послав, а як i що - я й сам не знаю. Розкажи менi, здiлай  милость,  Василю,  як  се тобi свiт вiдкрився? Се менi нав-дивовижу: ще й году нема, як ти пiшов вiд нас, а навчився письма i спiвати вмiєш, як i сам дяк. Де ти побував?- Я, дядьку, не був дуже далеко, -  став розказувати Василь.  -  От як  ви менi  вiдкрили свiт  i  роз-толкували менi, що й я буду про-пащий, i чужий вiк заїм, коли не знайду  за  себе  найомщика,  то думав-думав i трохи з ума не зiй-шов.  Правду  ви  казали,  що  за грошi вiсiмдесят рублiв, що я вiд 



хазяїна брав? Тiльки що на оде-жу. Що ж тут менi було робити? Як-то бог послав на думку: пiти до купцiв, у них хороший заробi-ток. Прийшов я до залiзняка: вiн мене трохи знав, розказав йому все  своє  лихо.  Вiн,  подумавши, прийняв мене за п'ятдесят руб-лiв на год з тим, що коли буду у своїм дiлi справний, то вiн менi i бiльш прибавить, i усе буде при-бавляти,  бачивши моє старанiє. Я  зрадувався,  почувши,  що  бi-льш нiчого не треба, щоб грошi заробити, як тiльки бути чесним i  своє дiло не лiнуючись справ-ляти.  З  товаришами,  хоч  усе  й москалi були, зараз поладнав. Тi-



льки бачу, що вони усi письмен-нi i хто бiльш чого зна, бiльш по-луча  жаловання.  От  як  сiв,  як сiв… i правду вам, дядюшка, ска-жу, що нiч i день вчивсь, i бог ме-нi  дарованiє  послав;  i  те  таки правду сказать, що нашого брат-чика куди не пiткни, хоч у науку, хоч  у  яке  ремесло,  то  з  нього путь  буде;  непропащi  за  нього грошi.  Ото я  вiд  спасiвки та  до рiздва  вивчивсь  читати  i  цер-ковне, i гражданське, писати по-троху  вмiю,  цихвiру  знаю  i  на щотах  хоч  тисяч  десять  пудiв уроздрiб на хвунти,  не помиля-ючись, положу; хурщикiв розщи-таю i хазяйського добра гляджу 



як  ока,  щоб  i  копiйка  нiгде  да-ром не дiвалась. Товаришi, знає-те, охотники на криласi спiвати замiсть пiвчеської; от i мене, як побачили, що голос є, то й прив-чили трохи. Поки себе не поста-вив на путь, не йшов до вас, дя-дюшка; i як не тяжко менi було, не бачивши Марусi,  та, пам'ята-ючи ваше слово, сам себе морив i не ходив сюди. I тож-таки, що хазяїн, знавши мою чеснiсть, по-силав мене не за великими дiла-ми по маленьких ярмарках; а пi-сля  хрещенiя  послав  уже  i дальш, i я тiльки що перед праз-ником оце привiз йому не малу суму грошей. Як же вiн мене по-



тiшив  добрим  словом  i  розвiв мою тугу, то я вже певно й прий-шов до вас на празник, а щоб ви увiрилися, що я не зледащiв, от i став я на криласi спiвати i апос-тола прочитав.Наум, вислухавши його, не сте-рпiв та аж поцiлував його у го-лову i дума: "Що за премила ди-тина! Недаром його люблю! Та-кий не пропаде". Далi i пита:- Скiльки-ж ти жалування полу-чаєш тепер?- Жалування не щот, - каже Ва-силь, - аби б стало на одежу, а те важнiш усього,  що хазяїн,  знав-ши  мою  нужду,  чого  я  боюся  i через що ви не вiддаєте за мене 



Марусi, сам хлопоче об менi: те-пер посила мене з хурою ув Оде-су, i вiдтiля пiду у Москву i на за-води,  i  тiльки  вернусь  сюди  iк пречистiй, а вiн менi сискає най-омщика,  каже,  хоч  п'ятсот  руб-лiв  потеряю;  увосени,  як  ска-жуть набор, сам i вiддасть, а гро-шi, каже, будеш одслужувати.- Нехай тобi  бог  помога!  -  ска-зав  Наум;  а  далi,  подумавши,  й каже:  -  Чого  ж  бiльше  думати? Присилай у вiвторок, пiслязавт-ра, людей, бери рушники; i тобi веселiше буде у дорозi, i Маруся тут  свiтом  не  нудитиме.  Тепер нiчого боятись. Се вже певно, що ти найомщика поставиш.  Дасть 



бог, вернешся, увосени i весiлля.Не можна й розказати, як зра-дощiли i Василь, i Маруся! Зараз кинулися аж до нiг батькових, i цiлують їх, i руки йому цiлують, i самi обнiмуться, i знов до нього кинуться, i дякують йому, то до матерi,  то  вп'ять до нього,  i  не тямлять  себе,  i,  що  робити,  не знають.Довго дивився на них Наум, та все  нишком  смiється,  та  дума: "То-то дiти!" Далi й каже:- Годi  ж,  годi!  Пустiте  ж  мене; ми  ляжемо  з  старою  спати,  бо усю нiч стояв на одiянi,  [6] аж 
[6]-  Одiянiя - церковна вiдправа у великодню нiч



поки Христа дочитались;  а  ви - хочете,  дома  сидiть  або  гуляти йдiте до колисок; та тiльки самi не качайтесь, бо грiх для такого празника з  сею пустотою вози-тись.Як вже той день у Василя та в Марусi було, нам нужди мало, бо, звiсно,  чи  ходили,  чи  сидiли,  а усе об однiм говорили: як один без одного скучав, коли, що i як думав;  як  нi  думано  нi  гадано вони  побачились;  яка  ще  радо-сть буде, як уже посватаються - отаке  усе  говорили,  та  голуби-лися, та милувалися.Отже i вiвторок настав. Iк вече-ру стали дожидатись старостiв: 



прибрали хату, засвiтили свiчеч-ку  перед  богами;  старi  наряди-лися, як довг велить, а що Мару-ся прибралася, так вже нiчого й казати.  От  постукали  i  раз,  i вдруге,  i  утретє,  i  ввiйшли  ста-рости, i  подали хлiб, i  говорили старости законнi речi про куни-цю, як i поперед сього було.Зараз Наум - а раденький же та-кий! - i каже, буцiмто з серцем:- Та що се напасть така? Жiнко! Що будемо робити? Дочко! а хо-ди-ке сюди, на пораду!Маруся,  вийшовши  iз  кiмнати, засоромилась - господи! - почер-вонiла, що твiй мак, i, не покло-нившись,  зараз  стала  бiля  печi 



та й колупа її пальцем.От Наум i каже:- Бачите,  ловцi-молодцi,  що  ви наробили?  Мене  з  жiнкою  сму-тили, дочку пристидили, що ско-ро пiч зовсiм повалить,  мабуть, дума  тут  бiльш  не  жити!  Гай, гай! Так ось що ми зробимо: хлiб святий  приньмаємо,  доброго слова не цураємося, а щоб ви нас не порочили, що ми передержу-єм  куницi  та  краснi  дiвицi,  так ми вас пов'яжемо i тогдi усе доб-ре вам скажемо. Дочко! прийшла i  наша черга до прикладу каза-ти: годi лишень пiч колупати, а чи  нема  чим  сих  ловцiв-молод-цiв пов'язати?



Iще не час було Марусi послуха-ти, - знай, колупа.От вже мати їй каже:- Ти  чуєш,  Марусю,  що  батько каже?  Iди  ж,  iди  та  давай  чим людей пов'язати. Або, може, - нi-чого не придбала та з сорому пiч колупаєш? Не вмiла матерi слу-хати,  не  вчилася прясти,  не  за-робила рушникiв, так в'яжи хоч валом, коли i той ще є.Пiшла  Маруся  у  кiмнату  i  ви-несла  на  дерев'янiй  тарiлочцi два  рушники  довгих  та  мудро вишитих, хрест-навхрест покла-дених, i положила на хлiбовi свя-тому,  а  сама  стала  перед  обра-зом та  й  вдарила три поклони, 



далi  отцю  тричi  поклонилася  у ноги i поцiлувала у руку, неньцi так же; i,  узявши рушники, пiд-несла  на  тарiлочцi  перше  стар-шому старостi,  а  там i  другому. Вони,  уставши,  поклонилися, узяли рушники й кажуть:- Спасибi батьковi й матерi, що своє дитя рано будили i доброму дiлу  навчили.  Спасибi  i  дiвочцi, що рано уставала, тонко пряла i хорошенькi  рушнички  придба-ла.Пов'язавши  собi  один  одному рушника, от староста i каже:- Робiть же дiло з кiнцем, розвi-дайтесь з князем-молодцем: ми, приведенi, не з так винуватi; в'я-



жiте приводця, щоб не втiк з ха-ти.От мати й каже:- Ану,  доню! Ти ж менi  казала, що на те по п'ятiнках заробляла, щоб  шовкову  хустку  придбати та нею пеню [7]  зв'язати. Тепер на тебе пеня напала, що не усiх пов'язала.Винесла Маруся замiсть хустки шовковий  платок,  красний  та хороший,  як сама.  Наум їй i  ка-же:- Сьому,  дочко,  сама чiпляй,  за пояс хустку затикай, та до себе притягай, та слухай його, та ша-нуй; а тепер його i поцiлуй.
[7]- Пеня - горе.



От  вони  i  поцiлувались,  а  Ва-силь i викинув Марусi на тарiлку цiлкового.Пiсля сього староста звелiв по-сватаним,  щоб  кланялись  перш батьковi у ноги тричi; а як пок-лонились утретє та й лежать,  а батько їм каже:- Гляди  ж,  зятю!  Жiнку  свою бий i уранцi i увечерi, i встаючи i лягаючи,  i  за  дiло  i  без  дiла,  а сварись  з  нею  поусякчас.  Не справляй їй нi плаття, нi одежi, дома не сиди, таскайся по шин-кам та по чужим жiнкам; то з жi-нкою у парцi i з дiточками якраз пiдете у старцi. А ти, дочко, му-жичку не спускай i нi у чiм йому 



не  поважай;  коли  дурний  буде, то поїде у поле до хлiба, а ти йди у  шинок,  пропивай  останнiй шматок; пий, гуляй, а вiн нехай голодує;  та  i  в  печi  нiколи  не клопочи;  нехай  паутинням  зас-телеться пiч, от вам i уся рiч. Ви не маленькi вже, самi розум має-те, i що я вам кажу i як вам жити, знаєте.А староста i крикнув:- За  таку  навуку  цiлуйте,  дiти, батька в руку.Поцiлувавши, поклонялись ма-терi  теж  тричi.  Мати  не  казала їм нiчого;  їй закон велить,  бла-гословляючи дiточок, тiльки пла-кати.



Далi староста сiв i каже тричi:- Христос воскрес!А старi йому у в одвiт теж три-чi:- Воiстину воскрес!Старости кажуть:- Панове сватове!А свати кажуть:- А ми радi слухати!Старости кажуть:- Що ви жалали, то ми здiлали; а  за  сiї  речi  дайте  нам  горiлки гречi. [8]А старi й кажуть:- Просимо  милостi  на  хлiб,  на сiль  i  на  сватання,  Пiсля  сього посватаних  i  посадили,  звичай-
[8]- Гречий - добрий.



но,  на  покуть,  на  посад.  Батько сiв бiля зятя, а мати, звiсно, по-ралась, сама i страву на стiл по-давала, бо вже Марусi не годило-ся  з  посаду  уставати.  Старости сiли на ослонi бiля столу.Поки мати страву носила, бать-ко став частувати старостiв. Пе-рший староста покуштував, пок-рутив  головою,  поцмокав  та  й каже:- Штьо  се,  сватушка-панушка, за напитки? Скiльки ми по свiту не  їжджали,  а  таких  напиткiв  i йе чували, i не видали, i не куш-тували.- Се ми таке для любезних сва-тiв  з-за  моря  придбали,  -  каже 



Наум i просить: - Ось нуте ж, усю покушайте. Зверху хороша, а на-сподi самий гарний смак!Випив староста, зморщився, за-кректав та й каже:- Вiд  сього  зразу  почервонiєш як мак. Глядiте лишень, сватуш-ка-панушка:  чи  не  напоїли  ви нас таким, що, може, й на стiни полiземо?- Та що се ви на нас з пенею? - сказав Наум. - Тут-таки що муд-ре само по собi, а то ще ось що: iшла баба вiд ляхiв та несла здо-ров'я сiм мiхiв, так ми у неї купи-ли,  сiм  золотих заплатили  та  в напиток пустили.А староста й каже:



- Ну,  що мудре,  то вже справдi мудре! Ану, товаришу, попробуй i ти й скажи: чи пили ми таке у Туреччинi, або хоч i в Нiмеччинi, та i в Расеї не пивали сiєї.Випив  i  другий  староста,  теж прицмокуючи, i  теж промовляв, похваляючи.Проговоривши усi законнi речi, стали  частуватись  попросту,  з своїми вигадками, а далi, тiльки що стали вечеряти, i обiзвались дiвчата,  що Маруся ще завидна просила  до  себе  на  сватання,  i спiвали, уходячи у хату, сюю пi-сеньку:Та ти, душечка, наша Мар'єчка!



Обмiтайте двори,Застилайте столи,Кладiть ложечки,Срiбнi блюдечки,Золотi мисочки:От iдуть дружечки!От як переспiвали, та й покло-нились низенько, та й кажуть:- Дай  боже  вам  вечiр  добрий; помагай бi вам на усе добре!Стара Настя така вже радiсiнь-ка, що бог привiв її дождати од-ним одну донечку просватати за хорошого чоловiка, та ще її лю-б'язного: землi пiд собою не чує, порається хутко, i де та сила узя-лася, аж бiга вiд стола до печi, i 



страву  сама  носить,  i  порядок дає. Кинулась зараз до дружечок i каже:- Спасибi!  Просимо  на  хлiб,  на сiль i на сватання. - Та й усадила їх по чину, вiд Марусi скрiзь по лавi, та й каже: - Сiдайте, друже-чки, мої голубочки! та без соро-му брусуйте,  [9] а ти, старосто, їм батуй. [10]Так дiвчатам вже не до їжi: од-но те, що стидно при людях їсти, щоб не казали люди: "Ото голод-на! Мабуть, дома нiчого їсти, так бiга  по  чужим  людям  та  й  по-живляється; он, бач, як запихає-
[9]  - Брусувати - їсти
[10]- Батувати - рiзати



ться",  -  а  друге  й  те,  що  треба своє дiло справляти; та, не брав-шись за ложечки, i заспiвали:
Ой чому, чому
У сiм новiм дому
Так рано засвiчено?
Мар'єчка встала,
Косу чесала,
Батенька поражала:
- Порадь мене,
Мiй батеньку,
Кого в дружечки брати?
- Бери, доненько,
Собi рiвненьку,
Щоб не було гнiвненько.
Садови, доненько,
I вище, i нижче,



А свою родиноньку ближче.Як же побачили, що стара Нас-тя вiд такої жалiбної пiснi, поки-нувши  поратись,  стала  тяжко плакати, так вони стали спiвати iнших:
Де ж був селезень,
Де ж була утiнка?
Селезень на ставку,
Утiнка на плавку.
А тепер же вони
На однiм плавку,
Та їдять же вони
Дрiбную ряску,
Ой п'ють же вони
Холодную воду.
Де ж був Василько?



Де ж була Мар'єчка?
Василько у батенька,
Мар'єчка у свого.
А тепер же вони
Ув однiй свiтлоньцi.
Ой п'ють же вони
Зелене вино,
Та їдять же вони
Дрiбнiї калачi,
У мед умокаючи,
Маком обсипаючи.
Та в недiленьку рано
Чогось тоє та море грало;
Там Мар'єчка та потопала,
К собi батенька бажала.
А батенько та на бережечку.
Є човничок i веселечко:
"Потопай, моє сердечко!"



Та в недiленьку рано
Чогось тоє та море грало;
Там Мар'єчка та потопала,
К собi матiнку бажала.
А матiнка та на бережечку.
Є човничок i веселечко:
"Потопай, моє сердечко!"
Та в недiленьку рано
Чогось тоє та море грало;
Там Мар'єчка та потопала,
К собi Василька бажала.
А Василько та на бережечку.
Є човничок i веселечко:
"Не потопай, моє сердечко!"Далi  дiвчата,  бачачи,  що  прос-ватанi  собi  сидять  i  опрiч  себе нiкого не бачать i нiчого, що бi-



ля них робиться, не чують, захо-тiли їх зачепити i повеселити та й заспiвали:
Та в саду соловейко не щебетав,
Тим Василь Марусi не цiлував;
Як же соловейко защебетав,
Василько Марусю поцiлував.Тут усi зареготались на усю ха-ту, i Наум напавсь, щоб таки дiти поцiлувались, а їм те на руку ко-вiнька!..  Далi  дiвчата,  буцiмто жартуючи, i заспiвали:
Та ти, душечко, наша Мар'єчко!
Ламлiте роженьку,
Стелiть дороженьку,



Щоб м'яко ступати,
Надвiр танцювати,
З скрипками, з цимбалами,
З хорошими боярами.Як же вслухався у се Наум та як розходивсь!  Притьмом:  давай музику та й давай! Нiгде дiтись: побiгла моторнiша iз усiх, от та-ки Домаха Третякiвна, до скрип-ника та й приклика його. Батеч-ки!  пiднялися  танцi  та  скоки так,  що  ну!  Набiгла  повна  хата людей,  як  почули,  що  старий Дрот  та  просватав  свою  дочку. То ще мало, що у хатi, а то й око-ло вiкон було багацько, так i за-зирають;  а  бiля  хати  дiвчата  з 



парубками  носяться;  дiвчата дрiбушки вибивають, парубоцт-во  гопака  гарцює,  батько  з  ма-тiр'ю,  знай,  людей  частують… Така гульня була, що крий боже! Троха чи не до свiту гуляли. Тi-льки Василь та Маруся нiкого не бачили  i  дивувалися,  що  так швидко народ розiйшовся. За го-лубленням  та  за  милуванням незчулися, як i нiч минулася.Не дай боже чоловiковi  печалi або якої напастi, то урем'я iде - не йде, мов рак, повзе. А як же у радостi, то i незчуєшся, як воно бiжить:  як  ластiвка  пропливе. Думаєш, один день пройшов, аж, гляди, вже й тижня нема. Так бу-



ло  з  Василем  i  з  Марусею:  усе укупцi та вкупцi,  як голуб з го-лубкою. I у город, i на мiсто, i до колисок,  i  на  вгород,  усе  укупi собi ходять. I у монастир на бо-гомолля  укупцi  ходили,  i  моле-бень наньмали,  що  Маруся  обi-цялася,  коли буде  посватана за Василя.Тiки-притiки, аж ось i проводи! У сеє урем'я хазаїн його висила хуру, i Василевi з нею треба вис-тупати.- Ох  нам  лишенько,  -  скрiзь сльози кажуть обоє. - Ми ж i не наговорились,  ми  й  не  надиви-лись  один  на  одного…  неначе сьогоднi тiльки зiйшлися.



- Не плач, Василечку, - каже йо-му Маруся.  -  Ти у дорозi  й нез-чуєшся,  як  i  спасiвка  настигне, тодi  вернешся  сюди  i  будемо укупцi. Гляди тiльки, щоб ти був здоровий; не скучай i не удавай-ся у тугу без мене; а я, оставши-ся  без  тебе,  рано  й  вечiр  буду слiзоньками вмиватися…- Годi ж, годi, моя перепiлочко! Не плач, моя лебiдочко! - каже їй Василь,  пригортаючи  до  свого серденька.  -  Нехай  я  на  чужiй сторонi один буду горе знати, а ти, тут зоставшись, будь здоро-ва i  весела та  дожидай мене.  А щоб нам одраднiш було, так про-шу тебе: вечiрня зiрочка як зiй-



де, то ти, споминаючи мене, пог-лядай на неї;  у ту пору я стану зорювати, гляну на тую зiрочку й знатиму, що ти на неї дивиш-ся, то менi одраднiш буде, нена-че я дивлюся на твої очицi, що, як зiрочки, сяють. Не плач же, не плач!Отак-то вони у останнi часи ро-змовляли i обоє плакали безпе-рестанно! А як же прийшло зов-сiм  прощатись,  так  що  там  бу-ло?.. Коли вже i старий Наум так i хлипа, як мала дитина, а мати, глядячи на сльози та на тугу Ма-русину,  аж  злягла;  так  що  про молодих, i казати!.. На прощаннi випрохала Маруся у Василя сва-



таний платок, що замiсть хустки йому дала, затим, щоб часом до-рогою не  загубив  i  що  вона  на неї, мов на нього, дивитиметься. Поважив їй Василь, вiддав, а во-на положила у той платок горi-шки,  ще  тi,  що  сперва-наперва Василь дав їй на весiллi, зав'яза-ла, та й положила до серденька, та й каже:- Тут  воно  лежатиме,  аж  поки ти вернешся i сам озьмеш.Сяк-так Василь насилу вирвав-ся вiд старих; а Маруся пiшла йо-го проводжати. То було на самi проводи, i треба було через кла-довище йти, де на гробах у той день усi поминають своїх роди-



чiв. От Маруся узяла й мисочку, щоб i своїх пом'янути. Положила курку варену, три в'язки бубли-кiв, буханець, два книша та зве-рху п'ятаковий медяник та узя-ла  материну  калитку  з  грiшми, щоб  старцям  подати;  а  Василь тож з нею нiс у хустцi аж три де-сятки крашанок.Прийшли  на  гроби,  аж  пано-тець вже й там i збирається пра-вити панахиду. Маруся постави-ла до гурту i свою мисочку i гра-матку батюшцi подала,  щоб по-м'янув її родичiв.Маруся, смутна й невесела, усе молилася та,  знай,  поклони би-ла; як же заспiвали дяки "нi пе-



чалi, нi воздиханiя", так вона так i захлипала та й каже:- Як  ти  вернешся,  Василечку, то, може, мене на сiм кладовищi будеш так поминати.Василь аж здригнувся пiсля та-кого  слова  i  хотiв  її  зопинити, щоб викинула таку думку з  го-лови, так i у самого сльоза так i б'є, а на серцi туга така пала, що йому дух так i захватує; i сам не зна, вiд чого йому так є.Одслужили  панахиду,  подала Маруся  мисочку  панотцевi,  а старцiв божих обдiлила крашан-ками i грiшми за царство небес-не померших. Посiдали люди на гробах  трапезувати  i  поминати 



родичiв, а Марусi вже не до того: Василь ледве промовив, що вже пора йому йти до хазяйства.Батечки! як заголосить Маруся, та  так i  повисла йому на  шию! Вицiлувала його… що то? i в вiчi, i у лоб, i у щоки, i у шию… далi, неначе  хто  її  направив,  разом покинула його, очицi засяяли, то була блiдна, а тутечки почерво-нiла та так голосно, нiби не во-на, сказала Василевi не зопиня-ючись:- Василю!  На  кладовищi  мене покидаєш, на кладовищi мене й знайдеш! - Поминай мене, не уда-вайся у тугу… прощай на вiки вi-чнi!.. Там побачимось!



Сеє  сказавши,  не  озираючись, пiшла додому швидко, ступаючи так легесенько, неначе i землi не доторкається. А Василь? Неначе грiм бiля його вдарив! Стоїть як укопаний… Далi дуже тяжко здо-хнув,  пiдняв очi  до бога,  перех-рестивсь,  вдарив поклон i,  при-павши на те мiсце, де стояла Ма-руся,  цiлував  землю  замiсть  її, боячись i самої думки об тiм, що сказала йому Маруся, а далi про-мовив:- Господи  милосердний!  Нехай я один усi бiди перетерплю, не-хай я вмру, тiльки помилуй мою Марусю! Дай нам пожити на сiм свiтi, а втiм - як твоя воля свята! 



-  та  й  пiшов  тихою  ступою  до господи,Чи давно наша Маруся була ве-селенька,  як  весiння  зоренька, говорлива, як горобчик, провор-на i жартовлива, як ластiвочка, а тепер точнiсiнько як у воду опу-щена.  Говорити  -  мало  й  гово-рить: сяде шити, чи то стiбнула голкою, чи нi,  чи виведе нитку, чи нi, а зараз i задумається, i ру-ченята посклада; пiде ув огород полоти,  стане  над  грядкою  та хоч цiлий день стоятиметь, нiчо-го не зробивши, поки мати її не покличе; приставить обiдати, то або у нетоплену пiч, або забуде чого положити, або усе у неї пе-



рекипить, що й їсти не можна; та до того довела, що - нiчого роби-ти!  -  узялась  мати  вп'ять  сама поратись!  Часто  гримав  на  неї батько  i  ласкою  уговорював, щоб не журилася, щоб у тугу не вдавалася,  що туга з'їсть її  здо-ров'я,  зачахне,  занедужа,  i  який одвiт дасть богу, що нi найлуччу милость божу, здоров'я, не вмiла зберегти й занапастила овсi. Що ж? Тiльки її i речей:- Таточку, батечку, i ти, матiнко рiднесенька! Що ж менi робити, коли не можу забути свого горя! Не  можу  не  думати  об  своєму Василечковi! Свiт менi немилий, i нiщо не розвеселяє. Серце моє 



розривається, дивлячись на вас, що ви об менi убиваєтесь, то що буду робити! Я й сама своїй тузi не рада; тiльки у мене й думки: де-то  тепер  мiй  Василь?  Знаю, що час,  що день,  вiн  вiд мене - усе  дальш;  от  мене  туга  й  ду-шить! Не воруште мене, не зань-майте мене, неначе ви й не бачи-те  нiчого;  не  розважайте  мене; менi неначе легше, як я журюся уволю i нiхто менi не мiша!Порадившись меж собою, старi дали їй волю; нехай, кажуть, як собi  зна,  так  з  собою  i  робить. Надiлив  її  бог  розумом,  вона  й богобоязлива, i богомольна, так її  отець  милосердний  не  оста-



вить. Нехай поступа як зна!Iще  з  того  дня,  як  проводила Василя,  не  надiвала  Маруся  нi-якої  скиндячки,  нiякої  стрiчки; як пов'язала голову чорним шо-вковим платком, так i пiшло, усе чорний платок та й годi! То охо-ча була по недiлям та по празни-кам до церкви ходити, а то й у будень,  коли  почує,  що  дзво-нять, то мерщiй i йде. Що божий день  любиме  мiсце,  куди  було ходить, се у бiр на озера, де з Ва-силем уперше ходила;  сяде там пiд  сосонкою,  розгорне  платок, що Василь їй зоставив, дивиться на нього,  та  свої  горiшки пере-сипа  в  руцi,  та  й  поплаче…  Тi-



льки ж що начне вечорiти, вона вже й сидить на приспi й вигя-яда вечiрньої зiроньки… Блисне вона… тут Маруся зараз i  стане така  рада,  така  рада,  що  не  то що! "Онде мiй Василь! - сама собi розмовля.  -  Вiн  дивиться  на свою зiрочку й зна, що й я див-люсь!.. Отак блистять i його очи-цi,  як  було  бiжу  йому  назуст-рiч…" I  вже тут її  хоч клич - не клич, хоч що хоч роби, а вже нi з мiсця не пiде i очей вiд зiрки не зведе,  аж  поки  вона  зовсiм  не зайде; тодi тяжко здохне й ска-же: "Прощай же, мiй Василечку! ночуй з богом та вертайсь швид-ше до твоєї бiдної Марусi". Увiй-



шовши ж у хату,  перецiлує уся-кий  горiшок  i  платок  разiв  сто поцiлує  та,  згорнувши,  прило-жить до серця та так i заночує; а вже й не кажи, щоб спала добре, як треба!Сяк-так,  то  з  журбою,  то  з  ту-гою, промаячила Маруся до спа-сiвки; а у спасiвку, iк пречистiй, казав  Василь,  буде  неодмiнно. Хоч i не зовсiм Маруся повеселi-шала,  та  усе-таки  неначе  стала потроху  оживати.  Вона  й  дома порається,  вона  й  з  батьком  у поле чи громадити, чи жати; бо вже  й  Наум,  дивлячись  на  неї, що вона стала розважатись, i со-бi повеселiшав i дума:



"Слава тобi господи! Ще тiльки спасiвка  наступа,  а  вже  Маруся зовсiм не та, як унов народила-ся;  туж-туж  i  Василь  буде;  тодi вдарю лихом об землю, мерщiй справлю весiлля, та й нехай собi живуть". От коли куди йде на ха-зяйство, то й дочку бере з собою, щоб її лучче розважати. Коли ж вона часом зостанеться дома, то, впоравшись, iде у бiр за губами; та таки так сказати, що день за день та стала вп'ять i до роботи проворненька, i в усякiм дiлi мо-торнiша, i що у бога день, то усе веселiш, усе розщитує.: "От пре-чиста  недалеко,  от-от  Василь вернеться".



Раз  у  спасiвку,  на  третiй  день пiсля  спаса,  вiддавши  вона  обi-дати i поприбиравши усе, пiшла у бiр за губами i вже нiкуди бi-льш, як на тi ж озера. Напала на рижики,  та  так  же  їх  багацько було, та такi мудрi; i хоч i побро-дила  по  водi,  та  назбирала  їх повнiсiньке  вiдро  iще  й  кошик. От ще б то їх брала, та як же пi-шов дощ, та престрашенний, як з вiдра, та з холодним вiтром; а вона  була  ув  однiй  тяжиновiй юпцi i  свитини не брала.  Що їй тут на свiтi робити? Нiкуди i не кажи, щоб забiгти та пересидiти, бо  до  села  було  далеченько,  а дощ так i полива! Нiгде дiтись - 



треба бiгти додому. Iшла, а де i пiдбiгцем, та поки прийшла до-дому, так одно те, що утомилась, а друге - змокла як хлюща, так з неї i тече; а змерзла ж то так, що зуб з зубом не зведе, так i  тру-ситься.З  лихом пополам прибiгла  до-дому. А дома ж то мати старень-ка i усе собi немощна, не здужа-ла  пiднятись  i  у  печi  затопити. Лихо та й годi нашiй Марусi! Ни-тки сухої на нiй нема, а нiгде об-сушитись;  змерзла  неначе  зи-мою,  а  нiгде  обiгрiтись.  Злiзла на пiч, та як не на топлену, так ще пуще змерзла. Укрилась i ко-жухом, нiчого! Так лихорадка її i 



б'є!Прийшов i Наум, упоравшись з батраками. Нiкому йому нi вече-ряти дати, та й нiчого. Перш був розсердивсь, а далi як розслухав, що йому Настя, стогнучи, розка-зала, та й замовк; далi назирнув Марусю та аж злякавсь: господи, твоя воля! Сама як вогонь гаря-ча, а її трусить так, що й сказати не можна!Тьохнуло у животi в нашого На-ума! Подумав-подумав та й став богу  молитись.  Се  вже  у  нього була така натура:  чи хоч трохи бiда, чи радiсть є йому яка, зараз до бога; так i тут. Помоливсь, пе-рехрестив тричi Марусю i лiг со-



бi. Прислухається троха: Маруся не  заснула?  "Дай  господи,  щоб заснула i щоб завтра здорова бу-ла!" - сказавши сеє, лiг i… заснув.Тiльки що у  саму глупу пiвнiч будить його Настя якомога i ка-же:- Подивись,  Науме,  що  з  Мару-сею дiється? Стогне час вiд часу дужче… от усе  дужче… аж кри-чить… Наум вже бiля недужої:- Що  тобi,  Марусю?..  Чого  ти стогнеш? Що в тебе болить?..- Таточку… батечку… Ох, не да-йте пропасти… колеть… ох, тяж-ко менi!.. Робiть, що знаєте… ко… колеть мене!..- Де саме колеть, Машечко?



- От.., у бiк… ох, ох!.. У лiвiм бо-цi…  Поможiть  менi!..  Не  стерп-лю…Кинувся Наум, викресав вогню, засвiтив свiтло - аж i Настя вже встала; де та й сила узялась? До Марусi… а вона усе дужче стог-не…Що робити - i самi не знають… Сяк-так  старi  удвох  затопили пiч,  укрили  її  кожухами…  так кричить.- Душно! не влежу на печi… по-ложiть мене на лавi… Ох, душно менi! Ох, важко менi! Болить же бiк… ох, болить!..Послали  мерщiй  на  лавi;  узя-лись  обоє  старi  зводити  Мару-



сю… Вона не здужа йти, старi не здужають  її  вести…  тягнуться, силкуються, спотикаються… На-ум сердиться, кричить на жiнку, що  йому не  помага;  Настя вор-чить на нього, що… вiн дочку на неї  схиля…  Маруся стогне,  пла-че, а старi, дивлячись на неї, собi плачуть…Через превелику силу дотаска-ли  Марусю,  положили  на  лавi, вкрили рядном, бо усе каже, що їй душно; а самi стали радитись, що з нею робити! Настя - пробi бiгти  до  знахурки,  щоб  вмила або злизала;  бо се  їй,  мабуть,  з очей; або нехай переполох вили-ва, або трясцю вiдшептує; нехай, 



що зна, те й робить. Так же Наум не тiї, бо дуже не любив нi зна-хурок, нi ворожок, що тiльки ду-рникiв обдурюють та з них гро-шики луплять, а самi не можуть нiякого  добра  нiкому  зробити, хiба тiльки бiду, так так! От вiн зараз дiстав iорданської води та й звелiв Настi, щоб нею натерла Марусi бiк, де болить, i дав тiєї ж води трошки напитись, а сам пi-дкурював її херувимським вели-коднiм  ладаном,  помоливсь  з Настею  богу…  аж  ось  i  Маруся притихла й стала б то засипати. Старi вже хотiли з радостi гаси-ти й самi лягати… Як тут вп'ять Маруся не своїм голосом закри-



чала:- Ох, лишечко! Колеть мене, ко-леть у бiк, пече… Ох, трудно ме-нi!  Батiночку  рiдненький,  матi-ночко моя, голубочко! Рятуйте!.. Поможiть менi!.. Смерть моя.. Не дає… менi дихати!..Бачить  Наум,  що  зовсiм  бiда, треба  що-небудь  i  робити,  схо-пив шапку, побiг до сусiди, роз-будив,  попрохав  її,  щоб  йшла швидше на помiч до Настi, поки управивсь,  поки  допроводив  її до двора, аж вже i свiта. Не захо-дячи додому, пiшов у город. Був у нього знайомий приятель, ци-люрик, та ще й Марусин кум, во-на  в  нього  аж  трьох  дiточок 



хрестила, так до нього пiшов вiн радитись, що треба робити, а ко-ли можна, то щоб i сам прийшов та й подивись на болящу.Так-то  старому  швидко  й  дiй-ти! Iде i, бачить, усе на однiм мi-сцi; стане поспiшать - задихаєть-ся,  ноги  спотикаються,  зовсiм хоч впасти. Жалкує Наум, що не збудив кого з батракiв, що в со-ломi на току спали, так що ж бо? Хоч би й швидше дiйшов, так не вмiв би так усього розказати; а якби цилюрик не захотiв iти, то батрак не вмiв би його i прохати, як сам отець.Сонечко пiднялось,  тогдi  Наум дотюпав  -  до  цилюрика.  Поки 



його  збудили…  бо  вiн  був  вже багатенький,  а  через  коров'ячу вiспу став вже у панськiм капта-нi ходити, так треба вже туди ж, за панами,  довго ранком спати. От  поки  зогрiли  йому  самовар, поки вiн напивсь того чаю, прис-моктуючи люльку, як наш спра-вник, поки-то вийшов потягаю-чись до Наума, аж вже було геть-геть! Та вже за те спасибi, що як розпитав, чи Маруся недужа, так разом i зiбравсь. Схопив швидше щось  таке  за  пазуху,  та  узяв склянку з чимтось, та й каже:- Наум  Семенович!  Худо  дiло; треба  поспiшати  як  можна.  Не 



поскупись найняти збiржу. [11] Менi  нiчого  i  проходитись,  та треба поспiшать.Наум  зараз  шатнувсь,  найняв збiржаника, i побiгли що є духу з цилюриком додому.Як оглядiв цилюрик Марусю, та аж зацмокав. Став її  розпитува-ти, де саме i як у неї болить? Та вона за кашлем i слова не скаже. Цилюрик аж головою покрутив та й каже собi тихенько:- Овва!  Худо  дiло!  -  А  Наум  се почув та й руки опустив…Кинувся цилюрик i якомога по-спiша та й кинув їй руду [12] з 
[11]- 3бiрзка - вiзницький екiпаж.
[12]- Тобто: пустив кров.



руки, далi розв'язав пляшку, аж там усе п'явки, та й поприпускав їх  до боку.  Поки се,  поки те дi-ялось, Наум так, що нi живий нi мертвий; то пiде, то стане, то ся-де, та усе, здихаючи, руки лама; а пуще те його смутило, що ци-люрик  був  невеселий.  А  Настя, бiдна Настя, i байдуже собi! Вона там коло Марусi й помага, i дер-жить,  i,  що треба,  робить,  i  так справляється, що неначе i не бу-ла недужа. Так-то велике горе i бiда як постигне, то вже менше i забудеш, i не поважаєш його.Управившись, цилюрик вийшов у сiни вiддихнути. Наум пристав до нього з розпитками.



- Худо  дiло!  -  сказав  цилюрик. Наум так i кинувся йому у ноги, i аж плаче, i говорить:- Приятелю  мiй,  Кондрате  Iва-нович! Роби що знаєш, тiльки не погуби мого дитяти! Не положи мене живого у яму! Вiк буду ба-тьком  рiдним  звати!  Бери  що хоч,  бери  усю  худобу…  тiльки вилiчи Марусю!..Цилюрик аж заплакав i каже:- Друже мiй, Науме Семенович! Хiба ж менi не жаль своєї куми? Що б то я робив, щоб вилiчити хрещену матiр своїх дiток? Та як нема божої  волi,  так  наш брат-чик,  хоч з десятю головами,  нi-чого не зробить!



- Так моїй Марусi не животiти? - аж скрикнув Наум.- Один бог зна!  -  сказав цилю-рик та й пiшов вп'ять до неду-жої.Подивившись на неї i подержа-вши за жилу довгенько, каже:- Молись, Семеновичу, богу! Ко-ли засне, то нi об чiм i журитись; здається, що скоро засне.От i вiдступилися вiд неї тихе-сенько, щоб їй не мiшати спати…Так куди ж то!.. Тiльки що нiби стала  дрiмати,  як  пiднiметься кашель, та прездоровенний; так i пiдступа пiд груди, i дихати їй, сердешнiй,  не  дає;  а  тут  у  бiк знову стало шпигати.



Довго того розказувати, як во-на  три  дня  так  страждала!  Що таки цилюрик лiчив, а то вiн i нi-мця  привозив;  i  той  i  масть  до боку прикладав, i чого то вже не робив!.. так нема легше та й не-ма! I що далi, то усе гiрш було.Наум давав їм волю, що хотiли, робили;  а  сам,  запершись,  усе богу  моливсь;  впаде  навколiш-ки,  руки лама;  як  вдарить пок-лон, та з пiвчаса лежить i усе мо-литься:  "Господи  милосердний! не осироти нас! Не вiднiмай вiд нас  нашої  радостi!  Рiши  мене усiй худоби; озьми мене,  старо-го,  немощного,  озьми  мене  до себе; а нехай вона поживе на свi-



тi…" Далi й закiнча:"Да будеть воля твоя святая зо мною, грiшним! Ти усе знаєш, ти лучче  зробиш,  чим  ми,  грiшнiї, думаємо!" Пiдiйде до нiмця, про-сить,  руки  йому  цiлує…  винiс скриньку  з  грошима,  а,  мабуть, було у нiй сот три рублiв, i про-сить:- Бери, - каже, - скiльки хоч, усi озьми, усю худобу озьми, усього рiшусь, у старцi пiду, тiльки ви-лiчи моє дитя; вона в мене однi-сiнька… Без неї нащо менi жити? Не буде менi нiякої радостi… хто мене догляне… хто… - та так i за-голосить.Дарма що нiмець, та й вiн зап-



лакав,  i  хоч  би  тобi  копiєчку узяв.  У  останнiй  раз  як  був,  i вп'ять  чого-то  не  робив,  а  далi сказав:- Нiчого не можна зробити! - 3 тим i поїхав. Моливсь Наум, мо-ливсь… i що то вже плакав! Так i пiдпливе сльозами. Далi вийшов iз  кiмнати,  подививсь на  Мару-сю, бачить, що вона, як тая свi-чечка,  догоряє,  перехрестивсь  i на думцi каже собi:- Господи!  Твоя  воля  святая! Прости нас, грiшних, i навчи, що нам робити i як тебе слухати? - Та з сим словом i пiшов.Iде  i  за  сльозами  свiту  не  ба-чить.  Позвав  панотця,  той  аж 



здивувавсь, що така здорова дiв-ка  у  три  днi  як  занедужала,  а вже й на божiй дорозi. Поки па-нотець прийшов з святостю, На-ум  вернувсь  i,  крiплячись,  щоб не  плакати,  через  велику  силу каже Марусi:- Донюi запричастимо тебе! Чи не дасть бог швидше здоров'я?- Я сього хотiла прохати… та бо-ялась  вас  потурбувати…  I  вже здоров'я!..  Хiба  спасення  душi… коли б тiльки швидше… - ледве промовила сеє Маруся.Кинулася Настя хату прибира-ти i  сiни упорати, а Наум засвi-тив свiчечку i ладаном покурив; аж ось i батюшка прийшов…



Поки Маруся сповiдалася, Наум iз Настею i хто ще був у них iз су-сiдiв вийшли у сiни.  От Настя i каже мужиковi:- Нащо ти її так сполохав? Вона тепер  подума,  що  вже  зовсiм вмира, коли привели панотця?- Що ж, стара, будемо робити? - здохнувши тяжко, сказав Наум. - А яково ж би нам було, якби во-на вмерла без покаянiя?- Та,  що-бо  ти,  старий,  гово-риш? Де їй ще вмирати? Ще тi-льки  сьогоднi  четвертий  день, як гаразд i занедужала…- Але, четвертий! У бога усе го-тово, його свята воленька! Пове-лить, то я ще швидш її вмру, да-



рма що вона вже на ладан дише.Сказав Наум та й вiдiйшов, гiр-ко заплакавши, i каже собi тихе-нько:  "I  коли б то господь пос-лав  менi  сюю  милость!  Воля твоя, господи!"Тут панотець кликнув, щоб усi йшли у хату, буде її причащати. Наум, тiльки сам живий та теп-лий,  ще  здужав  пiдвести  її  до святого причастя… Маруся при-йняла тайни Христовi,  як ангол божий; потiм лягла, перехрести-лась, пiдвела очицi угору i весе-ленько проговорила:- Коли менi… така радiсть тут… пiсля  святого  причастя…  що  ж то буде у царствi небеснiм? При-



йми  i  мене,  господи,  у  царство твоє святе! - Панотець, посидiв-ши i  поговоривши дечого з  пи-сьма, пiшов додому.Трошки  погодя  чують,  що  ка-шель  в  Марусi  нiби  перестав  i вже вона хоч i не стогне i буцiм-то спить, так у горлi стало дуже хрипiти,  а  у  грудях  аж  клеко-тить…От Настя i каже до старого:- Та єй-богу, вона не вмре; бач, їй полегшало.- Мовчи та  молись  богу!  -  ска-зав їй Наум, а сам аж труситься. - Тепер, - каже, - янголи святiї лi-тають  над  нею.  Страшний  час тогдi  настає,  як  праведна душа 



кончиться.  Нам, грiшним, треба тiльки молитись богу!- Господи  милостивий!  Ти  сам боїшся та й мене лякаєш.Так  сказала  Настя  не  бачачи своєї бiди, а Наум знав добре усе, i знав, що до чого i пiсля чого що йде, та й каже:- Коли  б  то  бог  милосердний сотворив  таке  чудо!  Далi  засвi-тив страшну свiчку, [13] поста-вив перед образами, а сам пiшов у кiмнату… i що то вже моливсь богу! Куди-то не обiщавсь iти на богомолля. Скiльки худоби роз-
[13]-  Страшна  свiчка  -  свiчка,  яку запалювали  в  так  званий  страсний четвер.



дати на церкви, старцям…Як  ось  Маруся  таки  дуженько промовила:- Таточку!..  Матiнко!..  А  пiдiй-дiть  до  мене.  От  вони  й  пiдiй-шли.  Наум  бачить,  що  Маруся зовсiм змiнилась на лицi:  стала собi  рум'яненька,  як  зоренька перед сход сонця: очицi, як ясоч-ки, грають; веселенька, i вiд неї неначе сяє.  Вiн знав, до чого се приходиться,  здригнув  увесь, скрiпив  серце,  а  сльози,  знай, глита та думкою тiльки так по-моливсь: "Час прийшов… госпо-ди, не остав мене!.." Маруся їм i каже:- Батеньку,  матiнко,  мої  рiдне-



сенькi! Простiть мене, грiшную!.. Попрощаймося на сiм свiтi… по-ки бог зведе нас докупи у своїм царствi.Тут  стала  їм  руки  цiлувати;  а вони  так  i  розливаються,  пла-чуть i її цiлують. От вона їм i ка-же  вп'ять,  та  так  веселенько  й усе усмiхаючись:- Спасибi  вам,  мої  рiднесенькi, що  ви  мене  любили!..  i  кохали мене… Простiть мене, може, ко-ли вас не послухала… або серди-ла…  Менi  бог  грiхи  простив… простiть i ви!.. Не вбивайтесь ду-же за мною, бо се грiх… та пом'я-нiть  мою грiшну душу… не  жа-луйте худоби,  усе земля i  пил… 



Годi ж, годi, не плачте ж… Бачи-те, яка я весела… там менi буде прехороше!..  Коли-небудь треба i  вмерти…  Ми  недовго  будемо рiзне;  там  год  -  як  часиночка… Бачите, я не жалкую за вами… бо скоро  побачимось…  Васи…  ох! Василечка  мого  як  побачите, скажiть, щоб не вбивавсь.. скоро побачимось… Я його дуже, дуже любила!..  Горiшки мої  положiть менi у руку, як помру, а платок… вернiте йому… А де ви? Я щось вас не бачу… Таточку! Читай ме-нi… голосно молитви… а ти, ма-тiночко… хрести мене… По-бла-го-словiть же… мене…Наум  став  читати  молитви,  а 



Маруся  силкувалася,  та  не  зду-жала  за  ним  i  слова  сказати;  а вiн що скаже слово та й заллє-ться  сльозами,  переплаче  та вп'ять чита.  Настя чи перехрес-тила двiчi та й знемогла i тут же впала. Сусiда подала Марусi у ру-ку свiчку i вже насилу руку розп-равила, бо вже стала заставати… От вже i гласу її не стало чути… Наум  нахиливсь  та  над  ухом  її голосно чита "Вiрую во єдиного бога" та "Богородицю"… а се во-на - зирк очима та й сказала го-лосно:- Чи ви чуєте?… Що се таке? На-ум впав навколiшки i каже:- Молiтеся усi! Янголи прилетi-



ли по її душу!Далi Маруся ще спитала:- Чи ви бачите? -  та  й  замовк-ла…  Здохнула  важко…  тiльки  й промовила: - Мати божа!.. прий-ми… - i успокоїлась навiки!Наум скочив, сплеснув руками, пiдняв очi вгору i стояв так дов-генько. Далi пав перед образами навколiшки i моливсь: "Не остав мене,  господи,  отець милосерд-ний,  у  сюю  горкую  годину!  Цi-лий  вiк  ти  мене  милував,  а  на старостi,  як  менi  треба  було  у землю лягти, послав ти менi та-ке  горенько!..  Укрiпи мене,  гос-поди,  щоб  я  не  согрiшив  перед тобою!"



Кинувся  до  Марусi,  припав  до неї,  вицiлував  їй  руки,  щоки, шию, лоб i усе приговорює:- Прощай,  моя  донечко,  утiха, радiсть моя! Зав'яла ти, як садо-вий цвiточок; засохла, як билин-ка! Що я без тебе тепер зостав-ся? Сирота! Пуще малої дитини. Об  дитинi  жалкують,  дитину приглядять,  а  мене  хто  тепер пригляне?.. Тепер ти у новiм свi-тi,  меж янголами святими,  зна-єш, як менi тяжко, як менi гiрко без тебе: молись, щоб i мене бог до тебе узяв! Закриваю твої оче-ньки до страшного суду! Не по-бачу у  них своєї  радостi  бiльш! Складаю твої рученьки, що мене 



годували,  опатрували,  обнiма-ли…Вiн би й довго коло неї вбивав-ся, так тут сусiда пiдiйшла та й каже:- Пусти, дядьку, вже ти її не пiд-нiмеш;  а  ось  прийшли  дiвчата убирати Марусю;  ти йди та да-вай порядок, бо, бач, Настя без-чувственна теж лежить.Наум  став  над  Настею,  вп'ять гiрко заплакав та й каже:- Уставай, мати! дружечки при-йшли, нехай убирають до вiнця нашу молоду… а я пiду лагодити весiлля!Пришедши  вiн  до  панотця,  не змiг i слова сказати, а тiльки що 



плаче так що й господи! Пiп за-раз догадавсь та й каже:- Царство небесне їй! Праведна душа була, упокой її господи со святими!А помолившись, i став розважа-ти Наума, поки позiходилися дя-ки; далi пiшли у церкву, пiп став служити  панахиду,  а  по  душi звелiв  дзвонити  на  непорочнi, як по старому i по почотному чо-ловiковi; та й послав сукно i ста-вник i звелiв iти читати псалти-рi.Увiшедши Наум у церкву, так i пав перед образами, та й моли-всь, що таки за впокой душi сво-го дитяти, а то таки,  знай,  узи-



вав:- Господи  милосердний!  Дай менi розум, щоб я, при такiй тя-жкiй бiдi,  не  прогнiвив би тебе не  тiльки  словом,  та  нiже  дум-кою!Як же заспiвали вiчную пам'я-ть,  так  i  сам  почувся,  що  йому якось-то стало легше на душi,  i хоч i  жаль йому дочки,  -  що то вже  i  казати,  крiпко  жаль!  -  та зараз i подума: "Воля божа! Вона теперечки у  царствi;  а  за  такеє горе, що ми тепер терпимо, бог i нас сподобить з нею бути!"Бодро дiйшов додому. Вже Ма-русю  нарядили  i  положили  на лавi,  бiля  вiкна.  Став  Наум  над 



нею, помоливсь, зложив руки на-хрест та й став приговорювати:- Донечко  моя  милая!  Марусе-нько  моя  незабутняя!  Що  ж  ти не  глянеш  каренькими  своїми оченятами на свого батенька рi-дного? Що ж не кинешся ручень-ками обняти його?..  Що не про-говориш до нього нi словечка?.. Ти ж мене так завсегда зострiча-ла… а тепер… закрила свої оче-ньки,  поки  вздриш  господа  на страшному  судi;  зложила  руче-ньки, поки з сим хрестом, що те-пер держиш,  вийдеш з домови-ни назустрiч йому; скрiпила ус-та,  поки  з  янголами  не  станеш хвалити його!.. На кого ж ти нас 



покинула?.. Узяла нашi радощi з собою; хто нас буде веселити та-кою добрiстю, як ти? Хто нас, си-рiт, на старостi буде жалувати?.. Хто нас, як билиночок у полi, бу-де доглядати?.. Хто зопинить на-шi  горючiї  сльози?..  Хто  обiтре нам смажнiї уста?.. Хто у болiстi промочить нам запеклий язик?.. Не повеселила ти нас, живучи з своїм  Василем!  Не  порадувала нас  своїм  весiллячком!..  Береш своє  дiвування  у  сиру  землю!.. Зате подруженьки убрали твою русу косу, як до вiнця; скиндяч-ки положенi… квiточками заквi-тчанi… i з правого боку тож квiт-ка; нехай люди бачать, що ти бу-



ла дiвою на землi, дiвою йдеш i на той свiт.Який зiбрався народ, - а вже та-ки повнiсiнька була хата i в вiк-но  багато  дивилося,  -  так  усi навзрид плачуть!..  Та й як мож-на було утерпiти,  дивлячись на чоловiка,  що  зовсiм  у  старостi, сiдого,  як  лунь,  немощного,  - стоїть над своїм дитятею, що од-ним одна й була йому на свiтi, i ту пережив, i ту, на самiм цвiту, хова, а сам зостається на свiтi з старiстю,  з  недугами,  з  горем, один собi з старою до якого ча-су!  Яка  вже  їх  жисть  буде?..  Та що й казати! Та ще ж яка й дити-на!  Коли б  уже яка-небудь,  так 



собi, так би i сюди й туди; а то ж дiвка,  не  то  що  на  усе  село,  та вряд чи де й близько така була: богобоязлива,  богомiльна,  до усякого дiла невсипуща, слухня-на,  покiрна,  звичайна,  тиха,  ро-зумна, i що вже красива, так вже нiчого й говорити! I що то: хто й знав її, хто й не знав, то усяк лю-бив  i  поважав,  i  як  почули,  що вона вмерла, то всi ж то, i старi, i молодi, та й мала дитина, усi за нею жалкували i збiглися диви-тись на неї i по нiй журитись.Об старiй Настi вже нiчого й го-ворити: не здужала не то що по-рядку  давати,  та  й  з  мiсця  не вставала; усе сидiла бiля покiй-



ницi, i  вже не плакала, бо i  слiз не стало, а тiльки тяжко здихала i нi пiвслова не здужала, голося-чи, приговорювати.Послухавши  псалтиря,  що  дяк усе  читав,  Наум  сiв  бiля  своєї старої та й каже:- Що,  стара!  Управились  ми  з тобою! Збирались весiлля грати, аж ось похорони! Ох-ох-ох! Хва-ли, Насте, бога!- Се  нам  за  грiхи  нашi,  Науме, бог  наказанiє  послав!  -  сказала йому Настя.- За грiхи! - сказав, подумавши, Наум. - Чи є така кара, щоб нею удовлити за нашi грiхи? Що де-нь,  що час ми тяжко согрiшаєм 



перед господом нашим; так чого ж ми достойнi?.. Якби отець наш небесний робив з нами не по ми-лосердiю, а по правдi своїй свя-тiй, так ми б i давно недостойнi i на свiт дивитись. Мiри нема йо-го добростi!- Зачим же вiн узяв у нас одну нашу радiсть? Що ми тепер бу-демо?- Зачим?  Дурна,  дурна!  Зачим узяв? Щоб дитина добрая, за до-брiсть i йому милая, поживши у сьому злому свiтi та бачачи дру-гих, не пiшла услiд за тими, що не по його волi роблять; щоб не стала й вона така, котрих вiн не любить. А за лихе i злеє дитя бог 



карає отця i матiр, так би ми бу-ли б i за неї у одвiтi; а тепер, ко-ли дитя наше було добреє, то че-рез неї i нам що-небудь бог з грi-хiв простить.- На  кого  ж  ми  тепер  зостане-мось? I хто нас у старостi та не-мощах догляне? - питала ще та-ки Настя.- I я те ж думав з першого часу, - каже Наум, - а далi, по молитвi, бог такий менi розум дав: не бу-ло у нас дитяти, самi по собi жи-ли,  будем i  без  неї.  Ти скажеш: тогдi  були молодi  та  здоровi,  а тепер старi, не здужаємо робити на себе. Насте, Насте! I у молодi лiта  не  самi  по  собi  ми жили,  i 



робили,  i  пропиталися;  бог нам помагав;  вiн  же  нам  i  тепер  не дасть  пропасти.  Поживемо  ще, потерпимо ще за грiхи нашi  на сiм свiтi; по його волоньцi прий-де  i  наша  година.  Ти  менi  зак-риєш очi,  а  тебе… тогдi,  круглу сироту, у бiдi ще й лучче не по-кине той,  що й маленьку кома-шечку догляда, та й збереть нас докупи,  i  наша  Маруся  нас  та-мечка  зострiне.  Коли  ж  небудь прийде сей час; не сто лiт буде-мо тут бiдствувати… та хоч би i сто лiт,  хоч би i  бiльш, i  хоч би ще гiршу бiду нам бог послав - коли є ще яка гiрша сiєї, - та чи може ж то iзровнятись проти то-



го, що нам буде у господа мило-сердного i де тепер наша Мару-ся? Годi ж, годi, не плач та давай порядок. Живий живе гада, так i ми;  треба  усе  полагодити,  як звичайно i як тiльки можемо що зробити i за душу, i за славу на-шої Марусi.Стало  надвечiр.  Пiд  коморою знакомий Наумовi маляр малює труну - та що за славна була! Ду-бовi дошки, та товстi, та сухi, як залiзо,  та  й  зроблено  чисто,  як столярна; бо й теслi, що її роби-ли, жалкуючи об Марусi i любля-чи Наума, вiд щирого серця її ро-били. А як ще маляр вичорнив її, та на крищi змалював хрест свя-



тий,  та  кругом  пописав  слова усякими красками, у головах на-малював янгола божого, а у но-гах списав патрет iз смертi з кi-стками, та так живо, що як нас-тояща смерть, так така домови-на, що хоч би i усякому доброму чоловiковi таку бог привiв. У ха-тi i у кiмнатi жiнки порались, то дiжу наставляли, то муку сiяли, то локшину кришили, то птицю патрали;  а  народ то  бiля  мерт-вої,  то  бiля  вiдчиненого  вiкна, що над нею, дивилися; -  а обоє старi iз журби так вже стяглися, що аж злягли… Як разом - крик! Хтось дуже застогнав, аж закри-чав… Народ за вiкном тож крик-



нув: "Василь, Василь", - i розсту-пивсь.  Наум,  почувши  сеє,  ско-чив,  зирк у  вiкно… лежить бiд-ний Василь бiля вiкна, мов мерт-вий зовсiм!..У тi пори, як дзвонили по душi Марусi, їхав мимо церкви серде-ка Василь i поспiшав якомога до хазяїна з радiстю, бо усе зробив, як тiльки лучче можна було, i вiз йому великi баришi. Як їде i чує, що  дзвонять;  здригнув  крiпко, неначе йому хто снiгу за спину насипав, а у животi так i похоло-нуло, i на душу така журба пала, що  й  сам  не  зна,  що  вiн  таке став.  Перехрестивсь  i  сказав: "Дай боже царство небесне, вiч-



ний покой помершому!" -  а сам по  коням  погнав,  щоб  швидше одчот  вiддати  хазяїну  та  й  до Марусi i щоб вже з нею не розлу-чатися аж до весiлля.Так от яке весiлля знайшов Ва-силь!  А  як побачив свою Мару-сю, замiсть щоб на посадi сидiть, лежить  на  лавi  пiд  церковним сукном, хоч i убрана, i заквiтча-на, та не до вiнця з ним, а у яму вiд нього iти! Як се побачив, зак-ричав  жалiбно,  застогнав,  поб-лiд  як  смерть  та  тут  же  i  впав мов неживий!..Насилу  та  на  превелику  силу його вiдволодали.  Вже й водою обливали i трусили… аж ось зир-



нув,  повiв  кругом  очима  та  й сказав тихесенько:- Марусю!.. Де моя Маруся?- I вже, сину, Маруся нi твоя, нi наша, божа! - став йому Наум ка-зати. - Покинула нас!Василь сидить, як окам'янiлий, i не баче, i не чує нiчого. От Наум подумав, бачить, що треба йому розжалобити, щоб тiльки вiн за-плакав, то йому й легш буде; от i став до нього говорити… Та вже ж як то  жалiбно говорив,  що й подумати  так  не  можна,  як  то вiн йому усе розказував: як його Маруся любила,  як за ним уби-валася,  як занедужала i,  вмира-ючи,  що  йому  наказувала…  Ва-



силь, сеє слухавши, як заплаче… зарида, як кинеться до неї… при-пав, цiлував їй руки… I не вимо-вить  нiчого,  тiльки:  "Марусю… моя  Марусенько!"  То  покинеть її, плаче та вбивається, та вп'ять до неї. А народ таки увесь, та що то - i малi дiти так i голосять, ди-влячись  на  нього  i  старих,  що обплакують i його, неначе мерт-вого.Отак було усе до вечора. Народ помаленьку  розiйшовся,  i  вже нiччю Наум,  внемiгшись зовсiм, трошки  задрiмав.  Прокинувсь, дивиться,  що  Василь  i  не  дума вiдiйти вiд вмершої; стоїть бiля неї навколiшках та, знай, руки їй 



цiлує, та щось i приговорює з го-рючими сльозами. От Наум йому i каже:- Спочинь, сину, хоч трохи! Зав-тра тобi тяжкий день буде; збе-рися з силою. Бачиш, i я, вже ме-нi  бiльш  її  жалко,  та  й  я  таки трохи  задрiмав,  щоб  хоч  мало головi легш було.- Вам її бiльш жаль? - каже Ва-силь. - Та як се можна i подума-ти? Я її  любив у сто раз бiльш, чим ви!- Вже  сього  не  можна  розiбра-ти:  ти кажеш, що ти бiльш,  а  я знаю, що я її отець, стар чоловiк, i вже в мене дочки не буде; а ти собi, як захочеш, дiвку й завтра 



знайдеш…- Тату, тату! - жалiбно сказав Ва-силь. - i вам не грiх так говори-ти… i у яку пору i у якiм мiсцi?…Далi подививсь на нього з гро-зою iспiдлiб'я та й став,  неначе не у своєму умi,  сам собi розго-ворювати:"Їх правда… скоро посватаюсь… та й оженюсь… зiйдетесь на ве-сiлля… та не зовiть попа… а мо-же… а може… дарма!.."Слухавши такiї його речi, Наум дуже злякавсь, бо думав, чи не-ма у нього помислу, щоб - нехай бог боронить - самому собi сме-рть заподiять;  став  його розва-жати i розказувати, який се сме-



ртельний грiх, щоб проти божої волi  смертi  ськати,  i  що  такая душа непрощена вiд бога у вiки вiчнiї;  далi  став  його  навчати, щоб  моливсь  богу  i  щоб  поло-живсь на милость його… i багато дечого йому доброго говорив, бо був дуже розумний, хоч i письма не вчився, а у беседi частiсiнько i пiп не знав, що проти нього го-ворити, а дяк так i не схвачував-ся з ним.Василь  на  усi  його  речi  стояв мовчки,  часом  усмiхнеться,  то насупиться,  то  забормоче:  "Мо-литься? Молiтесь ви". А сам, вид-но, своє думав. Наум же, говори-вши  йому  довго,  подумав:  "Що 



йому тепер товкувати? Вiн i себе не  тямить.  Нехай  на  слободi приймусь за  нього i  розтолкую йому,  щоб  часом  його  душа  не пропала".Як обвиднiло трохи надворi, за-раз зiбралися нужнi люди у двiр до  Наума;  розложили  середу двора вогонь; жiнки стали пора-тись, поприставляли казанки та горшки  i  варять  борщi,  локши-ну, квасок, печене кришать шма-тками, а там кутю у миски нак-ладають та ситою розводять, го-рiлку  по  пляшкам  розливають, щоб  частувати,  ложки  переми-вають,  миски  лагодять,  дошки кладуть i усе готують як треба, 



щоб i людям пообiдати, i старцiв божих нагодувати.Став  день,  задзвонили  у  стар-ший дзвiн повагом, звичайно, як на  збiр.  Господи!  Як  повалить народ  -  так  видимо-невидимо! Що  свої  селяни,  а  то  iз  города понаходило  i  понаїжджало;  та були-таки й пани,  щоб подиви-тись, як по старовинi, що вже те-пер  виводиться  з  моди,  будуть дiвку ховати.Як передзвонили на збiр, ось i несуть вiд церкви святий хрест i корогви,  за  ними  мари,  а  там iдуть  аж  три  попи  i  четвертий диякон, та усе у чорних ризах, а дякiв - так з десятка два. А за на-



родом так насилу протовпились до хати.Наум,  побачивши,  що  вже  усе готово,  став  одбирати  людей: кого  дружком,  кого  у  пiддружi, кого у старости, жiнок у свашки, i усе по двоє, дiвочку у свiтилки, парубкiв аж дванадцять у бояри, а молодого не треба було виби-рати,  бо  Василь,  її  посватаний жених, був тутечки. От як вiдiб-рав усiх, та й став їм кланялися i просити:- Люди  добрi,  сусiди  любезнiї! Панове  старики,  жiночки-пань-матки,  i  ви,  парубоцтво чесне,  i ти, дiвча молоденьке! Не зогну-шайтесь послухати мене, старо-



го, батька нещасного! (А сам так i рида). Не привiв мене бог - во-ля його свята! - замiж дочки вiд-дати i з вами, приятелями, хлiба-солi роздiлити i повеселитись, а сподобив мене, грiшного, вiдда-ти йому одну-однiсiньку дочеч-ку, чисту i непорочну, як голуба бiлого.  Збираюсь  тепер  похова-ти її дiвуваннячко, як закон ве-лить i як її слава заслужила. Пот-рудiтесь  пiти  за  нею  у  почотi, проводiте її дiвування на вiчную жизнь, не у нову хату i не до ми-лого мужа, а у сиру землю i у те-мну  домовину!  Потiште  своїм послухнянством i мене, старика, батька скорбящого, що свою ут-



робу…Та  хотiв  поклонитись,  та  аж впав до землi i гiрко-гiрко запла-кав, а увесь народ за ним.Далi,  уставши  i  вiддохнувши, каже:- А де стара мати? Нехай роздає подарки сватам та поїзд знаряд-жа.От покликали Настю, а замiсть її  поставили  другу  жiнку,  щоб голосила над покiйною та  при-говорювала, до якого часу треба.Не сама вийшла Настя, а виве-ли її до почоту, бо вже зовсiм не-здужала. За нею винесли хлопцi скриню з  подарками i  вiдчини-ли. От Настя зараз покликала до 



себе дiвчат та й каже:- Не  порадувалася  моя  душа, щоб побачити, як моя мила Ма-русенька, по вулоньцi ходячи, та збирала б вас у дружечки на ра-дiсть  свою;  а  привiв  мене  гос-подь  самiй  у  старостi,  гiркими слiзоньками  обливаючись,  про-сити, щоб ви проводили її дiву-ваннячко до темної ями. Не вда-лося менi чути ваших весiльних пiсеньок до моєї Марусi,  а замi-сть того побачу вашi слiзоньки, що зо  мною проливатимете,  як заспiвають їй вiчную пам'ять; не погнiвайтеся, що замiсть весiль-них медяничкiв або коровайних шишечок  дає  вам  мати,  нещас-



ная,  горкая,  дає  восковi  свiчеч-ки.  Засвiтiте  їх,  проводiте  мою Марусечку  i  вiдайте:  як  горять вашi свiчечки, так горить моє се-рденько вiд  журби  великої,  хо-ваючи одним одну дочечку, утi-ху  мою…  а  сама  зостаюся  при старостi,  як  билиночка  у  полi  i слiзоньками умиваючись.Тут їм i роздавала гривеннi свi-чечки i усе зеленого воску. Далi достала  той  рушник,  широкий та  довгий,  та  що  то  вже  гарно вишитий був! i що мався пiдiсла-тись  при  вiнцi  пiд  ноги  моло-дим, та й пов'язала на хрест свя-тий,  великий,  що  попереду  но-сять.



А там поперев'язувала дружка i пiддружого раз рушниками дов-гими-довгими, з плеча аж до до-лiвки,  та  усе  повишиванi  запо-лоччю орлами та квiточками;  а далi i по другому навхрест, бiло-го полотна, довгi, так що арши-нiв по чотири, i усе пообшиванi заснiвками. Такими ж рушника-ми поперев'язували i свашок, та ще їм i  по квiтцi  прикололи до очiпкiв.  Старост  теж  поперев'я-зували  по  одному  рушнику,  по одному, та хорошому. Свiтилоч-цi зробили меч, як таки водить-ся на весiллi:  нав'язали ласкав-цiв,  чорнобривцiв,  василькiв  i позолоченої шумихою калини, i 



свiчечку ярого воску засвiтили; i меч  обв'язали,  i  свiтилочку  пе-рев'язали  рушниками,  тож  гар-ними i усе вишиваними. Боярам понашивали  на  шапки  шовковi квiтки i правi руки поперев'язу-вали платками, усе бумажними, красними, як один, i такими, що по  три  копи  жоден.  Ту  хустку, тож  бумажну,  що  малося  моло-дим руки пiд вiнцем зв'язати, ту подали на срiбний хрест, що пiп у руках несе, а таки окремо кож-ному поповi i диякону на свiчеч-ку подали платки бумажнi, синi, i усякому дяку дали по хусточцi. Килим великий та хороший по-



ложили на кришу у трунi, а коць 
[14] важкий, з розводами i по-серединi великий орел, так той послали на мари пiд труну, i щоб усе те пiшло на церков божу за душу помершої.Далi  Настя  стала  роздавати  iз скринi  усе  добро,  яке  було:  що дiвоче,  -  чи плахточку,  чи запа-сочку,  чи  сорочечку,  чи  хусточ-ку,  чи  що-небудь  -  роздавала вбогим дiвчатам та сиротам, що нi батька, нi матерi i що їм нiгде узяти; - а жiноче, - то серпанки, то очiпочки бiленькi,  то платки на голову, що було наготовлено її  дочечцi,  -  таким же жiночкам 
[14]- Коць - рiд килима.



та  удовам,  усе  вбогим;  так  що яка-то велика скриня були пов-нiсiнька, а тут тобi хоч би що зо-сталося; усе пороздавала i скри-ню вiддала на церков божу; i по-душки, i рядна, - усе позбувала й царство небесне Марусi  i  за ду-шу свою i Наумову; а далi i каже, перехрестившись:- Слава  тобi,  господи,  що  було що роздати за душу моєї  милої Марусеньки  i  обдiлити  добрих людей. Нащо менi теє придане її, коли я i її рiшилась… - А переп-лакавши, i каже:- Де ж наш ще молодий?От його i привели до неї. Обня-ла вона його крiпко, цiлує, плаче 



i приговорює:- Зятечку мiй милий!..  Синочку мiй  коханий…  Як  порох  ув  оцi, так ти менi зостався. От же твоя хусточка  сватаная!  Маруся  без тебе усе  її  бiля серця носила,  а вмираючи,  заповiдала причепи-ти її  тобi,  як будуть її  ховати… Не забувай моєї Марусi i як вона тебе  вiрно  до  смертi  любила… Не забувай нашої з батьком ста-ростi!..  Не  покинь  нас…  приг-лянь нас у немощах!..  Нiкому ж нам буде i очей закрити, i пом'я-нути нас!..Василь блiдний-блiдний, як тая настояща  смерть,  волосся  йому розкудовчене, очi, мов у мертво-



го, дивляться i не бачать нiчого; руки неначе судороги покорчи-ли,  а  сам,  як  лист,  труситься;  i незчувся, як тую хустку йому по-чепили  за  дояс;  насилу  промо-вив до Настi:- Матiнко рiдненька!..Та бiльш нiчого не змiг сказати. От,  причепивши  хустку,  Настя перехрестила його та й каже:- Бог тебе, мiй синочку, сироти-ночко, удовець без вiнця, благо-словить i матiр його божа на усе добреє, тiльки не покидай нас!.. - Сказавши  сеє,  пiшла  голосити над дочкою.От як зовсiм управились, попи почали правити, що треба, пок-



ропили  домовину  святою  во-дою, бояри положили Марусю у труну, а дружечки поправили на нiй коси та цвiточки i на голову положили ще вiночок (бо ще не була вiнчана),  що самi  зв'язали то з жовтих гвоздикiв, та з роме-ну, та з рiзних цвiткiв.Сердешний  Наум  ледве  ноги переставля,  а  ще таки хотiв за-кон сполнити: пiдiйшов до тру-ни, перехрестив Марусю i каже:- Поздоровляю  тебе,  Мару-сенько,  на  новосiллi…  Бог  пос-лав тобi сей дом; почивай у нiм; нехай  нi  один  злий  чоловiк  не поворушить  твоїх  кiсточок  нi руками, нi язиком; щоб так тихо, 



як  тепер  лежиш,  пролежала  до страшного суду i з радiстю уста-ла з сим святим хрестом.Пiсля сього бояри й понесли з хати труну,  а  Наум таки ще ус-лiд,  хоч  гiрко  плаче,  i  ще  таки посилкувався сказати:- Прощай, Марусю, з мого дому! Недовго ти в мене гостила, та з тобою  усегда  радiсть  була…  Ти не вернешся вовiки,  i  я  радостi не матиму тож вовiки!От  i  понесли:  поперед  усього хрест  святий  з  корогвами,  далi кришка  з  мар,  сукном мертвим покрита,  несли  чотири  хлопчи-ка,  як янголи,  i  в них хусточки. Затим криша з труни,  килимом 



покрита,  а  несуть її  чотири бо-ярина; за ними попи з свiчками i диякон з кадилом, а там дяки, та так прехороше та жалiбно спiва-ють,  що  хоч-не-хоч,  так  запла-чеш. От тут пiшли дружечки по парцi, усi в свитах, i тiльки самi чорнi  ленти покладенi  на голо-вах, без усякого наряду, i у кож-ної у руках зелена свiчечка пала. За  дружечками  iшла  сама  собi свiтилочка з мечем, за нею сва-шки, далi дружко i  пiддружний, а  за  ними  вже  несли  труну  на марах бояри; а Василь, як, моло-дий, iшов з правого боку; на пре-велику силу iде i неначе й не вiн; нi до чого йому дiла нема, що йо-



му скажуть, те й робе i туди йде, й очей не зведе з своєї Марусi… А  вона,  моя  сердешна,  лежить, мов  голубочка,  тим  серпанком, що мався її на весiллi покривати, покрита  уся,  тiльки  вид  незак-ритий; i здається, що вона, лежа-чи,  звисока  усюди  погляда;  та ще як вона хороше вмирала, то так i усмiшечка у неї на виду зо-сталася, i вона нiби усмiхається i потiшається,  що  її  так  хороше ховають.Василь би то, може б,  i  не зiй-шов би з мiсця, бо в нього i па-м'ятi не було, так його вели два старости у рушниках пiд руку.За  домовиною  iшли  або  вели 



сусiди й приятелi Наума i Настю, що так i розливаються, як тая рi-чка.  А  дзвони?  так  господи!  не перестають i усе дзвонять. А на-роду,  народу!  I  за домовиною, i побiля домовини, i по вулицi на-передi,  i  по  воротям,  i  по  пло-там… що то i сказать не можна, скiльки їх там було. Поки донес-ли до церкви, то аж дванадцять разiв  зостановлялися  читати євангелiя i усякий раз пiдстила-ли  бумажний  платок.  Який  пiп прочита, тому й платок.Вiдслуживши у церквi i службу божу  i  похорони,  як  слiдує,  по-несли тим же чином i на кладо-вище. Як стали опускаїи труну у 



яму,  то  вiд  Настi  подали  двад-цять аршинiв нерозрiзаних руш-никiв та на них i впустили домо-вину… i що то! Увесь народ так i голосить!  А  Наум  кинувсь  нав-колiшки, пiдняв руки догори та й  молиться:  "Господи  правед-ний!  Твоєю  волею  осиротiв  я, старець немощний! Тiло моєї до-чечки вiддаю матерi нашiй зем-лi;  а  душу  прийми  у  царство своє…  i  не  остав  мене,  грiшно-го!"Далi  став  читати  отченаш,  аж поки зовсiм опустили труну i по-пи  молитвою  запечатали  яму. Тут  Наум  устав,  узяв  землi  у жменю… труситься,  сердешний, 



та плаче,  плаче!  Кинув землю i каже:- Дай  нам,  господи,  ув  однiм царствi  бути  з  нею!..  Прощай, Марусю, у в останнiй раз! Нехай над тобою земля пером!Тож i Настя так зробила. Як же прийшлось Василевi кидати, схва-тив землi у жменю, як зарида… затруситься, пальцi йому звело, i руки  не  може  розправити,  щоб сипнути землю у яму… трясся-тря-сся - так i впав нечувственний…Тут увесь народ, кожний хоч по жменьцi,  кидали  землю  у  яму, щоб бути з нею ув однiм царствi, а далi бояри засипали лопатами, i  зовсiм докiнчили, i  верх виве-



ли, i  у головах поставили хрест високий  та  товстий  i  зеленою краскою обмальований…От i уся Марусi пам'ять!..Пришедши  додому,  i  попи,  i увесь народ, i трудящi стали ла-годитися  обiдати.  Настя  перша кинулась:- Де  ж  наш  Василь?  Нехай  мiй голубчик, мiй жених-удовець не-хай сiда на посад сам собi.Василя нема! Сюди-туди, де Ва-силь?.. Нема нiгде…Ськали-ськали…  нема!  Та  вже один старий розказував,  що ще на кладовищi пiдняв його, i тру-сив, i водою бризкав; нi на пре-велику силу вiн очуняв i, вiддих-



нувши  трохи,  сказав,  що  пiде проходитись. Чоловiк пустив йо-го i пiшов до гурту, а де вже вiн дiвся, - вiн не вглядiв.Кинулись  бояри,  хто  помотор-нiший, ськать його: шукали i на кладовищi, i по бору, i де то вже його не шукали… нема та й не-ма! Нiчого робить, без нього по-обiдали.Пiсля обiд, як усi,  дякуючи На-ума i Настю i поминаючи Мару-сю, порозiходились i як уже до-ма усе поприбирали, послав На-ум у город до Василевого хазяї-на, чи не там вiн? Не було й не-ма! Послав до родичiв - не чули i не бачили!



Справляли Наум i Настя вп'ять i третини, i дев'янини, i полусоро-чини,  i  сорочини  як  треба  по-християнськи… I що то за обiди були! На усе село. Багато i стар-цям милостинi подавали. Василя же не було та й не було! I слух об нiм запав! Найбiльш журився за ним Наум, боячись, щоб вiн сам собi  не заподiяв смертi.  Сумую-чи  об  сiм,  частенько  плакав,  а рано i вечiр моливсь за нього бо-гу, щоб його сохранив i на розум навiв, i привiв би його до нього, щоб було кому їх доглядiти.Вже й год минув пiсля Марусi. Старi  вiдпоминали її  як треба i попам  заплатили  за  сороковус-



ти, що наньмали аж у трьох це-рквах, а у четвертiм монастирi - i дякам за псалтир,  що шiсть не-дiль, поки Марусина душа лiтала круг  її  гроба,  читали  над  ним. Стара  Настя  журиться,  неначе сьогоднi поховала дочку, а Нцум усе тiльки її розважа i каже:- Що  ж  робить?  Молись  богу! Перетерпимо  тут,  буде  добре там! Його свята воля! От Василя менi жалчiш, що - не дай боже!- чи не пропав вiн i з тiлом, i з ду-шею.А  сам  усiм  хазяйством  розпо-ряджав i усе дбав, а що змiг, то й сам робив не лiнуючись. А що тi-льки збере хоч трохи чого, так i 



роздає бiдним та неiмущим. Усiх обдiля.Стане було Настя казати:- Та чого ти так клопочеш? На-що нам се? Чи воно є, чи нема - усе равно. Наш вiк - день!- Та хоч би й час, - каже Наум, - не  собi  я  роблю,  не  для  себе дбаю.  Усе  у  руках  бога  мило-сердного, усе його, а я тiльки ро-бiтник його. Передаю через ста-рцiв  божих  у  його  святi  руки. Грiх лежачи хлiб їсти; поки зду-жаю, довжон i  робити,  i  бiдним подавати. Повелить iти до Мару-сi,  пiду,  хвалячи бога,  а кому се зостанеться, той i спасибi скаже, i вiдпомина нас, коли схоче, а не 



схоче - як хоче; я своє дiло роб-лю, поки є сила.- Минув  вже  i  другий  год.  На третьому прийшов до них чоло-вiк з города,  а вiн того лiта хо-див у Київ, та й каже:- Кланявся вам ваш Василь! На-ум так i скрикнув вiд радостi.- Де ти його бачив? - Та й гук-нув на Настю (бо вже собi на ста-ростi стала глухенька), щоб iшла ближче слухати про Василя.Зрадувалась i Настя, бо й вона дуже жалкувала,  що не було об ньому  нiякої  чутки,  пiдсiла  до того чоловiка i просила, щоб ро-зказав, де вiн його бачив i як йо-му поводиться.



От чоловiк i каже:- Бачив його у  Києвi,  i  вже вiн не Василь, а… отець Венедихт…- Як  се  так?  -  закричали  обоє старi.- А так, - каже чоловiк, - що вiн там пiшов у ченцi.- У ченцi? - сказали вп'ять обоє та й стали богу молитись i дяку-вати, що довiв його до спасенно-го пуття.- Вiн у Печорському монастирi i вже дияконом, i при менi, - так-то розказував той чоловiк, - слу-жив службу божу. А як розпитав мене, що я з сих мiст i вас знаю, так  закликав  до  себе  i  казав: "Кланяйся їм, я їх, - каже, - як от-



ця i  матiр почитую i  щодня,  як служу, то i їх, i вмершу дочку їх на божiй службi поминаю, i, скi-льки  дасть  бог  вiку  прожить, щодня буду їх  поминати.  Через їх молитви бог мене спас i вир-вав з рук диявола: як вмерла Ма-руся, то я, грiшний, бiля неї зак-лявся  самому  собi  смерть  подi-ять, i як поховали Марусю, я ти-хенько вiд них, щоб мене не спи-нили, пiшов свiт за очима, узяв-ши тiльки у жменю землi з Ма-русиного гроба, щоб хоч з одною землею, - що її покрива, укупi ле-жати. Як я iшов i куди iшов че-рез  цiлiсiнький  день  i  нiч  i вп'ять день, - я нiчого не тямлю. 



Схаменувся  вже  над  рiчкою: стою на кручi, а якiїсь два ченця мене схрещують i святою водою обкроплюють  та  говорять  менi премудрiї речi. Довго того було, поки я у розум, - каже Василь, - прийшов,  а  затим тi  ченцi  при-вели мене у Київ, у Печорський монастир.  От мене тут прийня-ли i довго розважали, а далi, як прийшло вiд общества моє уво-льненiє, то й постригли у ченцi, а за голос i дияконом настанови-ли. Кланяйся, -  каже, -  моїм ро-дителям: от їм i проскура свята, i нехай до мене прибудуть,  коли ще  проживу  на  свiтi,  бо  тiльки моєї i думки, тiльки й помишле-



нiя,  щоб  швидше  бути  укупi  з Марусею".Узяв Наум проскуру, поцiлував та й задумавсь, а далi й каже до Василя,  неначе  вiн  тутечка  пе-ред ним стоїть: "Адже ти вже те-пер отець Венедихт… ти служиш службу божу… чого ж ти споти-каєшся?  Ей,  молись,  щиро  мо-лись!  Пам'ятуй,  що  у  отченашi читаєш: да будеть воля твоя, iз-бави нас од лукавого!.."На тiм же мiсцi  i  у  той же час обiщався Наум iз старою у Київ їхати. Бог їх туди й принiс. Пiш-ли  по  монастирям,  зараз  у  Пе-чорському спиталися про дияко-на з таких i таких мiсць, про от-



ця Венедихта. От їм чернець i ка-же:- I  вже  пом'янiте  його  за  впо-кой!  Вiн  i  прийшов  немощний, та  таки  себе  не  поберiгав:  не слухав  нiкого,  ськав  усякої  бо-лiстi i заморив себе зовсiм. Далi чах-чах та от недiль зо двi  як i помер.  Та ще таки вiд суєти не збавивсь: вмираючи, просив яко-мога, щоб йому у труну положи-ли  якоїсь  землi,  що  у  нього  у платку була зав'язана, а платок шовковий,  красний,  хороший платок,  просив  положити  йому пiд голови. Та як закон запреща монаховi такi примхи, то його не послухали.



Тяжко  здохнув  Наум,  далi  до-ськався його гроба, i, пришедши з Настею, найняли тут по нiм па-нахиду i у граматку свою записа-ли.Довго,  довго  стояв  Наум  над гробом його… Далi здихнув, пе-рехрестився i каже:- Дай, господи милосердний, щоб ти там знайшов свою Марусю!


